如果這是一個(gè)人爲(wèi)編造的故事，我大可不必刪刪改改，爲(wèi)這開(kāi)頭冥思苦想。無(wú)奈這不是故事，我甚至不知道該怎麼記述這件事情，因爲(wèi)當(dāng)我敲下這兩句話時(shí)，距離許瑾年失蹤的時(shí)間，已經(jīng)過(guò)去九年了。
事情要從今年九月中旬的一個(gè)晚上說(shuō)起。
我照常扒在電腦上碼字，碼到深夜兩點(diǎn)多，夜色漆黑如幕，往外一看，半顆星星都沒(méi)有，碼字的興致一下沒(méi)了。合上電腦，正打算睡覺(jué)，這時(shí)我那半個(gè)月沒(méi)響的手機(jī)突然叫起來(lái)，嚇了我一跳。找了半天，拿起來(lái)一看，奇怪，居然是奶奶。
奶奶向來(lái)爲(wèi)老是尊，絕不會(huì)平白無(wú)辜打來(lái)電話，於是趕緊接通，乖乖叫了聲奶奶。結(jié)果接通以後，那頭一直沒(méi)有聲音。
我捂著手機(jī)鑽進(jìn)被子裡，看了看來(lái)電顯示，是奶奶沒(méi)錯(cuò)。又喚一聲奶奶，那頭才傳來(lái)聲音，動(dòng)靜很大，能聽(tīng)出房門被重重的關(guān)上，奶奶沒(méi)理會(huì)我，輕輕說(shuō)了句把褥子也拿出去，我猜那是對(duì)爺爺說(shuō)的。
我不知道他們?cè)趲质颤N，奶奶還是沒(méi)有理會(huì)我，我覺(jué)得奇怪，手機(jī)上顯示已經(jīng)深夜兩點(diǎn)十三了，照理說(shuō)這個(gè)時(shí)候奶奶不可能把手機(jī)揣身上，再說(shuō)老兩口大半夜不睡覺(jué)鬼鬼祟祟的，搞什麼名堂。我姑且又叫了一遍奶奶，那頭才應(yīng)了一聲。奶奶貼話筒很近，似乎還半捂著，因此她說(shuō)的每一句話我都聽(tīng)得很清楚。
“肉肉？”奶奶輕輕喊道，“你沒(méi)睡吶？”
“嗯，我沒(méi)睡，”我撇嘴答。我叫桑柔，很好聽(tīng)的名字一誕生就被奶奶褻瀆了?！霸觞N了奶奶，你們?cè)趲致镅?？?
“哦，沒(méi)睡就好，我跟你說(shuō)啊，”奶奶湊話筒更近了，“許瑾年回來(lái)了?！?
奶奶的語(yǔ)氣裡夾雜著歡喜，但當(dāng)我聽(tīng)到“許瑾年”這三個(gè)字，整顆心猛然如同被尖針刺了一下，全身都有些麻木了。
我有些不敢相信自己的耳朵，忙又問(wèn)一遍，“奶奶，你說(shuō)誰(shuí)....”
話沒(méi)問(wèn)完，奶奶就在電話那邊笑起來(lái)，“你爺爺剛纔出門的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的，好像在院子裡站了很久。”
接著電話那邊傳來(lái)爺爺?shù)穆曇?，說(shuō)把大牀收拾一下，奶奶便不顧我，衝著那頭噓寒問(wèn)暖，我猜是爺爺把許瑾年領(lǐng)進(jìn)門兒了。
“長(zhǎng)大了，比凱文高，真俊?！蹦棠逃盅a(bǔ)一句。
我縮在被褥裡，手心裡一把汗，然後那邊“阿嚏”一聲，電話就被掛斷了。
這一夜翻來(lái)覆去根本沒(méi)有睡意，原來(lái)時(shí)隔九年，再次聽(tīng)到這個(gè)名字，懷念之餘更多的還是恐懼。我扔開(kāi)手機(jī)，沒(méi)打算回過(guò)去問(wèn)個(gè)明白，因爲(wèi)依我對(duì)奶奶的瞭解，她不會(huì)說(shuō)謊，那個(gè)如同惡獸般的傢伙，一定是回來(lái)了。
手指一夜冰冷，眼睛總也閉不上?？墒俏液翢o(wú)可行的辦法去親眼見(jiàn)證，因爲(wèi)此時(shí)的我，離開(kāi)新疆不過(guò)個(gè)把月，困在大學(xué)裡讀書(shū)，根本趕不及回去看他一眼。
是麼，我居然，還想在看他一眼。分明害怕的要死，分明滿腦子都是他銀白的頭髮和血染的白袍，分明，還畏懼著他血紅的雙眼。
許瑾年少年的身影不斷浮現(xiàn)，邪魅的，毫無(wú)生氣的，蒼白的臉。我突然感覺(jué)腦袋要炸開(kāi)了，隱隱的發(fā)疼，趕緊插上耳機(jī)，縮進(jìn)被褥裡，再矇住頭，我以爲(wèi)這樣會(huì)好一點(diǎn)，可事與願(yuàn)違，我竟毫無(wú)預(yù)兆的回想起初見(jiàn)他的場(chǎng)景。
那是在九年前的初春，一個(gè)說(shuō)不上明亮的六七點(diǎn)鐘。
學(xué)過(guò)地理的人都知道，新疆和內(nèi)地存在著將近兩小時(shí)的時(shí)差，再加上初春的三月，天亮的總要比內(nèi)地晚很多。
我被一陣持續(xù)很久呼喚叫醒，睜開(kāi)眼卻是一片黑暗，四下無(wú)人。我自幼怕黑，可那天奇怪的很，我沒(méi)有像往常一樣縮進(jìn)被褥裡喊媽媽，而是摸黑走出房間，然後木木地推開(kāi)大門，沿著馬路一路往北走去。
小時(shí)候住在一個(gè)叫努爾的村子裡，我家坐落在最北的那端，再往後就是一片被殘雪覆蓋的麥地。
我走在路上，腿在顫抖。彷彿是極深的夜，沒(méi)有星星，馬路上有殘雪，我一腳深一腳淺的往前走著，能感覺(jué)到有風(fēng)在吹我的吊帶。
我很害怕，害怕的哭了出來(lái)，可是發(fā)不了聲，我想往回跑，可腳不聽(tīng)使喚，耳畔回想著的呼喚聲越來(lái)越近，越來(lái)越近。我的意識(shí)極爲(wèi)清醒，我的眼睛睜得很大，我甚至能感受到自己顫抖的心臟，和我正面對(duì)的那片麥地裡的人的氣息。
天際有亮光打進(jìn)我的視線，我看到對(duì)面麥地裡有一個(gè)銀白的圓點(diǎn)，呼喚就是從那裡發(fā)出的，不斷不斷的將我拉進(jìn)。
我已經(jīng)嚇得動(dòng)彈不得，但是腿還在亦步亦趨的往前走著。這時(shí)候我突然意識(shí)到那不是我的腿，低頭看去，只見(jiàn)兩隻麥草捆紮的類似腳一樣的東西正帶著我往前走。
我開(kāi)始拼命扭動(dòng)身子，試圖把腿上的恐怖麥草抖落下去，結(jié)果身子越發(fā)迅速的往前走去。一擡頭，那麥地裡的銀白的圓點(diǎn)已然成了一個(gè)蹲在那裡的人。
身子在距離那人五十米左右的地方停了下來(lái)，我嗓子裡壓制的哭喊一下子迸發(fā)出來(lái)，連自己都嚇了一跳。我一直盯著那個(gè)人看，生怕一不注意他就撲將過(guò)來(lái)。
很冷，風(fēng)很大，正往我的吊帶裡鑽。我看不清那人的臉，但他端坐在麥地裡，身著一襲白袍，銀白的頭髮在風(fēng)中紋絲不動(dòng)。
我害怕的胡思亂想，是鬼麼。爲(wèi)什麼不動(dòng)。不，千萬(wàn)不要擡頭。不要過(guò)來(lái)。
正當(dāng)我艱難的維繫著最後一點(diǎn)心理防線時(shí)，他把頭擡了起來(lái)，發(fā)出那個(gè)把我從牀上喚醒的聲音：“肉肉，肉肉。”
然後“唰”的一下，他就蹦到了我面前。那是一張，沒(méi)有生氣的，蒼白的臉，我隱隱看到他的嘴邊，沾有血紅的痕跡。
他叫我的名字時(shí)，眼睛裡亮堂堂的，“肉肉，肉肉，”然後慢慢站起來(lái)，居然，只比我高半個(gè)頭。
那年我十歲，正處?kù)独洗彘L(zhǎng)口中閉天眼的年紀(jì)。所謂天眼，是指孩提時(shí)能看見(jiàn)這世上不存在的事物的眼，這是一種很古老的說(shuō)法，不能不信，也不能太信。
我嚇得魂飛魄散，再也發(fā)不出聲音。那人蒼白的臉上突然扯出一個(gè)笑容，邪魅的，古怪的，不吉利的笑容。
他用腳踢開(kāi)纏住我的那兩隻麥草“腳”，力道很大，我痛的跪了下來(lái)。在不經(jīng)意間碰到他的身體，手尖一熱，原來(lái)是有溫度的。
我心想完了，要被吃掉了，腿腳在顫抖，沒(méi)有力氣逃跑，我對(duì)自己即將死去的下場(chǎng)，竟如此的無(wú)能爲(wèi)力。
對(duì)面的人一臉邪笑，越逼越近，我倒在地上，開(kāi)始用爬的躲避他。天漸漸的亮起來(lái)，四周一片灰濛，看不見(jiàn)村舍的燈火，我在地上使勁地爬，恐懼讓我失去了理智，以至於感受不到任何被麥草劃傷的疼痛，只閉著眼，滿鼻腔都是那人身上濃烈的血腥味。
爬出去沒(méi)多遠(yuǎn)，頭部突然遭受一個(gè)重?fù)?，身後的人死死壓了過(guò)來(lái)，“咔擦”一聲，我右側(cè)脖子上的肉猛然嵌進(jìn)兩顆長(zhǎng)齒。
初陽(yáng)漸升，冰冷的晨光穿透我的身體，我失去知覺(jué)，也失去意識(shí)，只記得天邊第一縷朝陽(yáng)，把雲(yún)彩染的血紅。