楔子

我是一個(gè)說故事的人。

什麼叫故事？就是一點(diǎn)點(diǎn)的真實(shí)、一點(diǎn)點(diǎn)讀者想看的、再加上一點(diǎn)點(diǎn)作者的期望值，所組合成的東西。

所以嚴(yán)格來說，我並不是一個(gè)稱職的文字?jǐn)浭稣撸鲜龅膸c(diǎn)，我都沒做到。一直以來，我總是寫自己想寫的東西，加人太多私人的想法、私人的情緒，失去一個(gè)客觀的、說故事人的立場。

但是那都不是最重要的，最最嚴(yán)重的是，寫別人的故事容易，但是真正要下筆去寫自己、以及身邊的人的故事，那纔是最難的。

在寫這個(gè)故事之前，我很掙扎。

真的要把自己裸地?cái)傞_在讀者面前嗎？那還有什麼神秘感可言？讀者會(huì)幻滅吧？

所以在「掙扎」了許久後……（極棒的拖稿理由吧？）趁期末考剛結(jié)束，腦袋還沒完全恢復(fù)正常前，一團(tuán)混亂地下筆了。否則在我恢復(fù)理智，或者看到成績單時(shí)，我想我會(huì)沮喪到無力思考任何事情的……

喂，那個(gè)你！不要再左顧右盼了，這不是序文，你已經(jīng)故事了，相信我，翻開下一頁吧！

這個(gè)故事，要先從某年某月的某一天，我突然想不開，決定重拾書本開始。

算是一種職業(yè)倦怠吧，我強(qiáng)烈覺得，再寫下去，我一定會(huì)乏味無趣至死。但是我還年輕，不想這麼早有生命的危險(xiǎn)，而老天爺那陣子又剛好在閉目養(yǎng)神，不太有天理地讓我蒙到了一所學(xué)校。

什麼？問我考上哪一所學(xué)校？對不起，我不打算讓你知道。

什麼什麼？問我?guī)啄昙墸繉Σ黄穑疫€是不打算讓你知道。

什麼什麼什麼？你問我什麼都不講，那還有什麼可以說的？有啊，當(dāng)然有，我不是說要告訴你這個(gè)故事了嗎？

這個(gè)故事，開始於我身上某個(gè)「魔咒」——關(guān)於科學(xué)所無法解釋的異象，我通常將它統(tǒng)稱爲(wèi)魔咒。

我很會(huì)跌倒。

不曉得爲(wèi)什麼，平平路讓我走，我就是有本事跌倒。這不是小說劇情，而是真真確確、血血淋淋的事實(shí)，尤其初到陌生地方，十之八九都會(huì)「到此一跌，以資紀(jì)念」。只不過小說中可愛笨拙的女主角在跌倒時(shí)，都有男主角適時(shí)出面化解危機(jī)，做爲(wèi)一段浪漫邂逅的開始，而我，跌了N次，從沒人成功英雄救美過，唯一的附帶效果，是跑中醫(yī)診所像跑自家廚房。

接下來，是不是又有人要問我，魔咒和這個(gè)故事有什麼關(guān)係？

有，當(dāng)然有，關(guān)係還大得很。這個(gè)魔咒，讓我第一次慶幸自己跌得真好，因爲(wèi)，我認(rèn)識了他……