千百年來(lái)，求活的故事一直都在人類上演。

所有的人全都想長(zhǎng)命百歲，哪怕是老得變成了古懂，活著，總比死去的好。中國(guó)有句老話，叫做好死不如賴活著，說(shuō)的就是這個(gè)意思。

假設(shè)（注意，我說(shuō)是假設(shè)），某一種生命形態(tài)，其中也可能包括人這種生命形態(tài)，活著已經(jīng)沒(méi)有了絲毫意義，或者說(shuō)話著只不過(guò)是時(shí)間的無(wú)休止重複，那麼，活著，就一定比死更重要嗎？

《求死》這個(gè)故事，同樣是探索生命這個(gè)大主題，不過(guò)，讀過(guò)之後就會(huì)明白，這次的探索與以前已經(jīng)有了大不同，至少是探索的角度有了極大的變化。

以前的一些故事，最重要一點(diǎn)是探索活，或者說(shuō)怎樣活。這可以說(shuō)是人類普遍關(guān)心的一個(gè)大問(wèn)題。

可這個(gè)故事選擇的角度是活的對(duì)立面，也就是死。

死這個(gè)主題以前也曾經(jīng)涉及過(guò)，但從來(lái)都沒(méi)有深入地探討過(guò)死對(duì)於生命存在的重大意義。

或許有人會(huì)說(shuō)，死是生命的終結(jié)，是生命的毀滅，怎麼可能構(gòu)成對(duì)生命的意義？別說(shuō)對(duì)此進(jìn)行探討，有這種想法簡(jiǎn)直就是荒唐就是瘋狂。

這顯然是一種形而上的理解，可是，就生命存在或者任何一種存在來(lái)說(shuō)，除了形而上還有一個(gè)不可忽視的形而下。

長(zhǎng)命百歲，就真的是人類的最大幸福嗎？

我曾認(rèn)識(shí)一個(gè)家庭，或者應(yīng)該說(shuō)是認(rèn)識(shí)一個(gè)人。這是一個(gè)極爲(wèi)長(zhǎng)壽的人，這個(gè)人是一個(gè)老女人。她究竟有多少歲了？就連她自己也不知道，問(wèn)她許多的問(wèn)題，她也不知道。她經(jīng)常會(huì)問(wèn)人們一些奇奇怪怪讓人啼笑皆非的問(wèn)題：“慈禧太后死了嗎？怎麼一直都沒(méi)有聽(tīng)到她的消息？她死了以後，是誰(shuí)在當(dāng)皇帝？現(xiàn)在是什麼年號(hào)？”她有許許多多的問(wèn)題，但這所有的問(wèn)題都毫無(wú)必要向她解答，因爲(wèi)她根本就記不住，你今天解答了，她明天還會(huì)問(wèn)同一個(gè)問(wèn)題。似乎可以向她提幾個(gè)問(wèn)題，比如她的年齡，或者她的孩子呢？其實(shí)，就這些問(wèn)題向她提問(wèn)，永遠(yuǎn)都不可能有正確的回答，她的兒子現(xiàn)在在哪裡，甚至是她的兒子的兒子以及兒子的孫子是怎麼死的，她一樣不知道。

她存在的意義僅僅只是兩個(gè)字：活著。如果想再加幾個(gè)字的話，那就是：她還活著。

這樣的存在，對(duì)生命究竟有什麼意義？

如果這樣的人很多，非常非常多，那將會(huì)是一個(gè)什麼樣的社會(huì)？其中的某一個(gè)人似乎活得不耐煩了，去求死，這是不是對(duì)這種生命形態(tài)的一大貢獻(xiàn)？

《求死》所記述的，就是這樣一個(gè)故事。

這個(gè)故事與《成仙》那個(gè)故事多少有些聯(lián)繫，兩個(gè)故事雖然是不同時(shí)間內(nèi)發(fā)生並且單獨(dú)存在的，卻可以連起來(lái)讀，不妨試一試。

衛(wèi)斯理

一九九七年四月