“戲一旦開始，即使臺(tái)下沒有人，也一定要唱完，凡人不聽，不代表鬼不聽。”——題記
她時(shí)常著一襲白衣，戴一襲青紗。偶爾青紗隨風(fēng)而起，讓人瞥見素齒朱脣，不絕想入非非。雖是素衣青紗，也遮不住她曼妙身姿和俊俏臉頰，不愧是遠(yuǎn)山眉黛長(zhǎng)，細(xì)柳腰肢嫋。
一張小嘴，脣嫩若櫻桃，而嘴裡唱詞卻悽婉清涼，唱腔更顯幽姿飄逸，哀怨纏綿，恰如梨花帶雨的冷美人，獨(dú)自訴說著內(nèi)心的憂傷。
汴州不少權(quán)貴公子都被她迷的神魂顛倒，不惜千金一擲，只爲(wèi)博得美人一笑。遷客騷人，也是爲(wèi)她提筆弄墨，恨不得寫盡她那秋水爲(wèi)神玉爲(wèi)骨，芙蓉如面柳如眉。
出生娼戶，便已是註定了她一生命運(yùn)，無論如何水靈柔媚，到頭來也是落下個(gè)風(fēng)情萬種。
幸而收養(yǎng)她的李姥姥，對(duì)她也是百般疼愛，樓上她的一處小閣子，依舊是春門緊鎖。一直等到那天，等到了他到來......
他來時(shí)，既無下人鳴鑼開道，也無書童握筆相伴，有的卻只是他一個(gè)人，看上去還像個(gè)富商。樓上樓下，不經(jīng)意間的一次對(duì)眼，二人便是互相留下記憶。
她好像有點(diǎn)春心蕩漾，他也感覺心裡陡然跳了一下。
二人就這麼駐足觀望，分明是初次相見，卻又像是有多年的默契......
但也只是望望，甚至他都沒有上樓，她也沒有下樓。
似乎同時(shí)，他轉(zhuǎn)身離去，舉手投足之間，絲毫沒有商人的銅臭，卻有無比的貴氣與儒雅。她也轉(zhuǎn)身回房，動(dòng)作自然也是婉轉(zhuǎn)細(xì)膩。
這事兒，就像一顆小石子投進(jìn)了大湖裡，雖也是激起一陣漣漪，卻奈何湖面寬廣。漸漸的，心動(dòng)又被生活的平淡磨滅。
她依舊在她的樓上，緊鎖房門，唱詞歌腔。
也不知又是多少天去了，李姥姥讓所有的姑娘們都好生打扮，說是皇帝要幸臨！
她自然也是被李姥姥叮囑，雖是心裡百般不願(yuàn)，她也是打扮了一番。自幼父母雙亡，李姥姥收養(yǎng)了她，從小找人教她詩(shī)詞歌賦，琴棋書畫，對(duì)她是盡心呵護(hù)，她也不想叫李姥姥爲(wèi)難。
皇帝終是來了，姑娘們低著頭做著萬福，她也躲在人羣中，做著萬福。眼角忽是瞥見一抹龍黃，略微擡首，美眸流光，卻是看到了穿著黃袍的他。
他的手緩緩摸向她的臉，未及摸到，她卻是轉(zhuǎn)身，急忙忙跑上了樓。
他也不惱，也不追，留下一件金鳳釵，又是離去。
此後，她卻不在閉門緊鎖，來者，皆是不拒！鳳釵，也被她牢牢鎖在櫃子裡。
只是每到他來時(shí)，不論素衣還是黃袍，閣子上的門卻都是緊閉，而樓裡，多了一個(gè)戲子，穿著一身上了妝的蝶衣，一點(diǎn)硃砂塗在眉心，面頰似雪，葉眉輕描，水袖一抖，嘴裡唱詞悽婉清涼，唱腔更顯幽姿飄逸，哀怨纏綿，直叫看客心疼......
些許有人注意到，戲子的頭上，卻是戴著一隻金鳳釵，也不知是真是假。
從此，她清名不復(fù)，水靈柔媚化爲(wèi)萬種風(fēng)情。人們卻依舊是趨之若鶩，盛名傳至全國(guó)，舉國(guó)上下，男丁無不爲(wèi)之傾心，甚至於國(guó)外，也有不少人聽聞她的名頭。
他卻也是好似再也沒來過，直到汴州城破，有傳聞，皇帝力戰(zhàn)而死......
經(jīng)一遭戰(zhàn)火，汴州不少行業(yè)都是蕭條，豐樂樓卻好似沒有受到影響，無非是來的人換了一批罷了。
而她卻又鎖上了房門，樓裡少了一個(gè)她，多了一位赤伶，唱著些前朝舊曲，陳詞濫調(diào)。
不少看客出言諷刺，當(dāng)真是戲子無情，妓子無義。而這些看客，大多卻早已換下舊袍，穿上新衣......
李姥姥也沒有趕走赤伶，倒是極力幫忙掩瞞。
然而，紙終究是包不住火。
那天，赤伶依舊日復(fù)一日的唱著舊曲，卻是惹惱了一位來豐樂樓的新貴。
新貴本爲(wèi)唱詞惱，無意間看她，雖是粉墨遮不住俏臉，穿蝶衣掩不住細(xì)腰，不經(jīng)淫心大發(fā)，跨上戲臺(tái)，扯住水袖，急不可耐便是想拖著她上樓。
坐下看客卻無一人敢出聲！
而一道金釵，猛然扎進(jìn)了新貴的脖頸！
臉上一片殷紅，分不清鮮血還是硃砂，赤伶卻是握緊手中的金釵。
一顰一笑一回眸，舉坐看客皆驚忙。
一跪一拜一叩首，一悲一喜一抖袖。金釵刺入白嫩的脖頸，雖是一瞬，卻也是永恆。
“曾見金陵玉殿鶯啼曉,秦淮水榭花開早,誰知道容易冰消。眼看他起朱樓,眼看他宴賓客，眼看他樓塌了！”
“曾也同睡風(fēng)流覺，將五十年興亡看飽。那烏衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，鳳凰臺(tái)棲梟鳥。殘山夢(mèng)最真，舊境丟難掉......”
一襲染盡鮮血的紅衣，便是徹徹底底結(jié)束了這場(chǎng)鬧劇......