日暮西山下，有座小村鎮。
大概是整個濠州地界都陷入了起義活動引發的動盪中，行走官道的人少了，偏離官道一些的小村鎮比起以往也就更冷清了起來，村口那座小茶鋪，已經好些天不見生客人。
掌櫃是個上了年紀的老頭，此刻正在茶鋪裡用抹布細細地擦著桌子，開這個茶鋪說到底不是爲了賺過路人的錢，更多的是給進小村鎮的行商旅人歇歇腳，只可惜最近實在沒客人，老掌櫃在猶豫要不要把鋪子關了讓自己兒子接自己進城裡享享清福。
鋪子不大，夥計自然也就只有一個，是個臉上還在冒油的小夥子，正是狗都嫌棄的年紀，要不是沒了爹孃此刻估計還在村鎮的小道上瘋跑，老掌櫃也是看他可憐，才讓他進鋪子當了個夥計，只可惜這夥計也是三天打魚兩天曬網，見了今兒估計不會來客人，便藉著去水井打水的藉口和幾個夥伴在後邊的河裡廝混。
對於這些老掌櫃清楚著呢，可確實沒客人，把夥計叫回來也是和自己一個糟老頭子一起發呆，還不如讓他去外邊走走，老掌櫃也好清閒困個覺。
擦完了靠門容易起灰的桌子，老掌櫃直起身子揉了揉腰，櫃檯前的一排泥炭爐燒得不算旺，但上頭的茶壺水卻是滾開了，老掌櫃正想再衝遍水，兩道身影卻出現在了茶鋪的招牌下面。
“掌櫃的，這‘茶’字怕是有些年頭了吧？”穿著青色儒袍的書生看著茶鋪的幌子笑道。
“客官好眼力，這幌子是打小老兒開鋪子那年就掛上的，怕是也有十來年了，是有些褪色，”老掌櫃放下抹布出門迎客人，“倒是讓客官見笑了，客官裡邊兒請。”
“上了年頭的纔有味道，招牌如此，茶也如此，”書生拍了拍身上的灰塵，負手進了茶鋪，“掌櫃的，是不是這個理兒？”
見來人只有兩個，一個是書生一個像光頭的行腳僧人，這般打扮的人應該不會是什麼壞人，老掌櫃也就放下了警惕，接話道：“是這個理兒，像小老兒這樣開茶鋪的，就喜歡看見熟面孔，像以往那些行商，一年就來兩次，過了小老兒這茶鋪進鎮子裡頭做生意，都會在鋪子裡頭喝杯茶水，說說走南闖北的新鮮事，小老兒高興著呢！倒是今年不曾來了，讓小老兒好一陣失落。”
說完他才覺得有些不妥當：“嗨，瞧小老兒這張嘴，一說上話就停不下來，客官莫要見怪，看客官面孔有些生，是第一次來吧？”
“遊學而已，想走遍兩淮，順著官道就過來了，”書生在老掌櫃剛擦過的桌子上坐了，“來壺清茶，再來碟乾果就行，進過一次，下次再來就是熟客了。”
他打量著鋪子裡的環境，只是隨手一指對面的位置：“坐。”
“公子不愧是讀書人，說話就是中聽，”老掌櫃掃了一眼坐下的光頭僧人，有些理不清兩人的關係，“公子稍等，小老兒這就去準備。”
鋪子裡一時安靜下來，只剩下偶爾的穿堂風拂起年輕人的一絲頭髮，而光頭僧人很自覺地開始擺放茶杯，還恭敬地將一雙筷子放在了年輕書生的手邊。
提著茶壺端著乾果的老掌櫃回來得很快，大概也是因爲這茶鋪沒什麼吃食的原因，他並沒有多推薦什麼，而是在放下茶壺碟子後有些不安地搓搓手：
“公子是讀書人？”
來到鋪子的兩人正是顧懷和靜念，聽見這話，顧懷愣了愣，隨即笑道：“是，怎麼？”
“小老兒想託公子幫忙...”老掌櫃有些不好意思，“剛纔公子也在說這幌子有些舊了，小老兒前些年就想著請人幫忙重寫一幅，只是這年頭讀書人都不好請，平時也沒個讀書人路過，公子如果不介意...”
顧懷恍然，就衝著這句“公子”笑容就更溫和了兩分：“無妨，掌櫃的這兒可有紙筆？”
“有的，有的，”老掌櫃連忙從櫃檯後面翻出筆墨和新幌子，“真是麻煩公子了...”
顧懷提筆蘸墨，也起了些興致：“自《茶經》問世以後，將‘荼’字減去一橫，‘茶’字才定形，既然是行路茶鋪，不如取行書寫意，掌櫃覺得如何？”
老掌櫃一聽這話，更覺得顧懷學問高了，他看著顧懷下筆，滿心感激：“公子不愧是讀書人，懂的真多...不過小老兒得勸一句，最近這世道不太平啊，兵匪都多，前些日子還有一批人闖進鎮子裡見人就殺呢，嚇人得很，得虧那晚小老兒鋪子關得早，若是被那幫歹人碰見，怕是公子就見不著這茶鋪開了...”
大概是顧懷沒提收錢，老掌櫃的態度也很誠懇：“...公子若是沒什麼急事，還是別遊學了，早早回家去吧！唉，這人老了就是見不得世道變壞，小老兒倒是活夠了，眼一閉也挨不著什麼，就是我那孫兒...”
正在瀟灑寫意寫字的顧懷手頓了頓，那個“茶”字停在了最後一筆。
面對老掌櫃的喋喋不休，他還是把那筆寫完，然後拿起紙吹了吹，遞給不停道謝的老掌櫃，狀若無意地問道：“現在歹人都這般囂張了嗎？有多少人才能闖進鎮子見人就殺？”
“小老兒也不清楚，聽鎮上出來的人說怕是得有幾百，黑壓壓的一片，就鎮上的陳員外全家都遭了歹人毒手，幾歲的娃兒都沒放過...”
顧懷放下筆：“可是山匪下山搶糧擄人？”
“嗨，西山這地兒哪兒來的土匪喲，最近一次鬧土匪還是十多年前了，那會兒小老兒的鋪子都還沒開呢...不過那些歹人確實擄了不少人，破了官府之後好些良家女子遭了毒手。”
“官道旁開鋪子，老掌櫃平日也小心些，”顧懷喝了口差，“就像老掌櫃說的，世道亂了，人心不古啊...”
“可不是嘛？聽說昨日又有歹人在鎮子裡鬧事，騎著馬把里正活生生拖死，那叫一個慘...”
正準備結賬去小鎮看看的顧懷停下了動作，他緩緩擡頭，皺起了眉頭：“掌櫃的，你是說...”
“他們昨天還下過山？”