《山亭柳》

紅淺綠殘，是處秋意濃。雁去也，小香丘。如何遣此閒愁，粗茶古書貍奴。 誤掀簾籠看楊柳，寒鴉掠過陣陣幽。華燈下，月似鉤。許是故人相見，多少前塵一夢。依稀箜篌聲裡，再回曾經(jīng)。

今天早上開始天氣就不是很開心，像受了什麼委屈一樣，欲哭無淚、欲言又止，只是涼颼颼的那樣滲著，讓你在到底穿什麼衣服上發(fā)愁。一下午也沒有什麼改變，如泣如訴，倒也不是黑壓壓的一片，讓你稍微透著氣又夾雜著醇厚的霧霾，這大概就是糾結(jié)吧。到了晚上好像憋壞一般，終於碰到了最後的紅線嘩啦嘩啦的傾瀉下來，乾脆直接，包裹著一天的冷空氣侵襲著你，拍打著你，蛟珠淚拋，好像今天終於等到她的感覺。北方深秋的雨也許就是這樣了，極少淅淅瀝瀝的在你耳邊低語，而是一下子就讓你知道她來了。

這樣的日子也真真讓人開心不起來，更不要說看天外雲(yún)捲雲(yún)舒了。我這個人向來是對什麼都沒有挺癡迷的愛好，因此反倒顯得無聊，原本就溝壑難填，這就愈發(fā)的雪上加霜了，打開自己的音樂列表，竟然也是毫無一點(diǎn)點(diǎn)聽哪首的慾望。

這世上多數(shù)愁是閒的，所以要排遣、要發(fā)泄、要對影成三人、要把酒當(dāng)歌、要看繞樹三匝、要佇立危樓風(fēng)細(xì)細(xì)，反倒是因事而愁顯得幼稚，因情而愁顯得矯情，因志而愁顯得無奈。

聽著窗外的雨聲，斷然沒有原來想打著傘慢慢踱步走在雨裡，看著斑斕重疊的燈影、五顏六色都錯亂的霓虹，看著誰的行色匆匆，看著誰的期待，不只是今天，早就已成空。原本是喜歡雨的，大抵記憶裡還停留在一雨洗清秋，江天通碧，小貓也不用四處玩耍了在陽臺上慵懶的舔著毛，聽外婆聊著不新鮮的新鮮事，遠(yuǎn)處還有經(jīng)久不絕的蛙聲，每次這個時候都覺得自己活在唐詩裡、活在宋詞裡，活在明月別枝驚鵲裡，只是後來人走遠(yuǎn)了，淋雨淋怕了，夢也越來越破散了。

人總會變的罷，以前自己老是不肯承認(rèn)一樣，老是覺得自己尾生抱柱總等著別人驀然回首。後來想了想，這算什麼，自欺欺人都夠不上的。好多事都能用年輕來解釋吧，來解釋爲(wèi)什麼犯錯，爲(wèi)什麼撞了南牆不回頭，爲(wèi)什麼一意孤行，爲(wèi)什麼遇人不淑，大概。

其實(shí)我並不是什麼悲秋的人的，那些天手抄宋詞也是，悲秋的詞人何其之多，美到心底的也何其之多，以前總提醒自己不要落在俗套裡，這才發(fā)現(xiàn)，承認(rèn)美是美許是最先要做的。我老覺得，秋天怎麼寫也寫不膩，怎麼寫也寫不煩，這樣的日子總讓你有話說，像是圍著熱氣氤氳的銅鍋，裡面青菜豆腐和新切的羊肉翻滾著，面前是剛活好的芝麻醬，心裡要是不熱鬧，觥籌要是不交錯，總覺得對不起此時此景。

這幾日胃口極不舒服的，基本上吃不下什麼東西，又餓又不想吃東西翻來覆去的折騰你，好在並無大礙，這要是在家裡估計又惹得一羣人擔(dān)心了。晚上學(xué)生家長留了來吃飯，豬肝青菜湯，炒香菇和紅燒肉，可口或許說不上，更或許我嘗不出什麼味道，人情味倒是濃濃的，像是熬了半夜加了上等金華火腿、竹蓀的汽鍋雞湯，在這寒夜裡倒也能傳遞一些溫暖。

我想，熟悉大概是最溫暖的罷，所以有那句話，衣不如新人不如故。

二

《西江月》

開窗兒看黃鶯，枝頭落楊花雨。僮僕攤平澄心紙，點(diǎn)點(diǎn)芰荷低泣。 挽袖兒慢梳妝，鏡裡鷓鴣交相。說春來飛去孤雁，託哪個人相思？

老實(shí)說西江月是我最喜歡的詞牌，沒有之一，且不說有十年生死兩茫茫這樣的悼亡絕唱，有清風(fēng)半夜鳴蟬這樣的閒適小令，僅僅是這三個字就讓我癡迷。只今唯有西江月，曾照吳王宮裡人。讓人聯(lián)想起冷冷的江水，青碧色的巖石，寒蟬悽切，你站在江頭凝望著，正出神正入迷正幽咽，不曾料想般，孤月已在枝頭。

早上又被鄰居裝修的聲音善意的叫醒，雖然早就知道懶覺這個東西不是我自己一個人能說了算的，只是以這樣的方式起來還是讓人心生不悅。不只是北京，老家也是，時時刻刻在大興土木，時時刻刻在拆拆補(bǔ)補(bǔ)，或許這是生命力的一種象徵，可是在我眼裡真真喜歡不起來。村頭漢代修起來的300多米高的土冢如今也只有可憐的10米有餘了，兩千多年的風(fēng)侵雨蝕都沒讓他汗顏，反倒越發(fā)滄桑有味道，可是挖土機(jī)一轉(zhuǎn)，隨著一聲吆喝就轟然倒塌。想必落成時風(fēng)光無限好，如今一聲嘆息，一個不成樣子的葬禮也是沒有。

有人說五道口的火車終於要在地面消失了，轉(zhuǎn)入了地下，引來好多人唏噓惋惜，好像這是什麼不得了的回憶一樣，好像此刻五道口的人都成了有情懷的人，都成了守望者，都在懷念自己被火車攔住大一堆人堵成死疙瘩的美好時光。

我早就覺得，在所謂的大工業(yè)時代的沖刷下，人情味早就不復(fù)存在，更多的是三年一拆五年一炸，這也算是某種紅紅火火吧。大概是我不太適合這個時代吧，好在無力改變什麼。人有的時候要是完全沒得選，或許會開朗許多。

暈車的我在車上聽三位姑娘用欣喜的聲音說，秋天真的來了啊。她們說的沒錯的，從已經(jīng)黃了的楓葉，從香山爆滿的遊人，從秋季作息時間的改變，是不難知道的，我們熟知的那個北京的秋天又來了。然而更老舍、郁達(dá)夫、汪曾祺描繪的都不一樣了，他們印象裡那樣燃燒著煤球爐子，瀰漫著冰糖葫蘆豌豆黃叫賣聲的秋天已經(jīng)去了別的地方。

我頂喜歡晚霞照映下，跟外婆一起去撿柴，聽著塔塔的風(fēng)箱聲，看火苗上竄下跳，熄了火趕緊扔進(jìn)一個紅薯進(jìn)去用灰埋起來，晚飯留著點(diǎn)肚子，一會兒在享受美味。

不只是上次，早就發(fā)現(xiàn)外公外婆是真的老了，已經(jīng)不是當(dāng)初風(fēng)塵僕僕馱著我去上學(xué)的他們，不是起了個大早瞪著三輪車裡面的幾百斤菜去賣的他們，不是那個大病初癒就下地幹活的他們。外婆對我說，從不給我打電話是因爲(wèi)太心疼。我也太語塞，完全不知道說什麼。

雖然老是不承認(rèn)，但好像歲月不是特別買誰的賬的。我只能在這樣的日子裡，能珍惜的儘量珍惜。