小張比我提前返鄉(xiāng)，沒歸隊，直接就住鎮(zhèn)上“九二0”那兒了。難得，自個兒屁股在流血，倒黴事不斷，卻忙著幫別人醫(yī)痔瘡，“九二0”攬著小張住他那，他輔導(dǎo)。給個大字不識兩筐的人，一門心思的押題、背作文、“解方程”，緊張備考。

但好心幫人治痔瘡，卻似給誘發(fā)了直腸癌：小張火氣大，還是人們對他行竊示衆(zhòng)印象太深，集上買蛋他與人發(fā)生口角，竟致人重傷。“九二0”似也難脫干係。面對因知青的到來，永無寧日的普遍現(xiàn)狀，今天公社在鎮(zhèn)上搭臺，召開公捕大會。

會後又押上縣城，與我赴考同車。今天在縣城，將舉行一場更具震懾的主題大會，爲讓觀衆(zhòng)看得起勁，邀其趕場。正在啓動的客車下，人烏泱泱一片。

“知青！”

“軍大衣！”

“斯斯文文的……瘦得那樣兒還敢殺人？”

都轟動了。人們竟都仰臉盯住我看，天吶，就跳進黃河也洗不清了！事實是，小張給兩公安帶上車，就被一屁股按坐在過道里。穿件髒破的軍大衣，他神情恍惚地垂著頭，車外人看不著。來日集上，我百分之百會被當作小偷兼殺人犯，指指點點。見鬼，無意間，我竟成了今天鎮(zhèn)上綻放的最大煙火。

車內(nèi)，眼下截然不同的身份，竟讓我倆“軍大衣”形同陌路；我有些窘促，一直臉朝窗外。

不覺間車已盤山上頂，行駛在荒原上。這兒叫茅壩，海拔1200米，人煙稀少，一天難見著輛過往車。公路中央野草綿延，稻禾般茂盛。壩旁遠近的山坡，都等距離種植著棵棵小杉樹。敢信嗎，這些膝高的小樹，全是與我年仿的弟兄。在此，時間彷彿靜止的，高寒而貧瘠，唯獨始終如一的厲風(fēng)勁吹。在此環(huán)境，存活已屬不易，因此它們幾十年非綠非黃，不死也不長；望去，整山整山、整嶺整嶺。這蒼涼沉寂的世界，連只麻雀都不見。

此時車內(nèi)，小張不顧顏面，“叔叔，叔叔”地哀告給鬆鬆銬。遭兩個公安厲喝壓回去，漸漸哀號又起。不勝其煩，兩公安給鬆鬆銬（帶齒彈簧銬）：“動嘞！越動越緊！”眼朝窗外，但我眼角餘光，發(fā)現(xiàn)小張渴求地盯著我水壺，而不敢開口。

百感洶涌。媽的，我就不信，給他喝口水也會一同抓去。起身，在滿車人警惕、反感的目光裡，我給坐地上的“殺人犯”遞上水壺。他咕咚咕咚狂飲，額臉都溼漉漉的。

……

縣中學(xué)，門外蹲著對大石獅。中斷十年的全國統(tǒng)一招生考試，在此舉行。武裝押卷，當衆(zhòng)驗籤啓封，氣氛森嚴。

久違的數(shù)學(xué)，我似懂非懂做完。語文是兩選一的命題作文，我選了《下放記事》。明知考取無望，我索性放開手腳，拿死馬當活馬醫(yī)。

眼下知青已成了惡棍、無賴的代稱，無法與其切割，我即“變性”爲弱者，來博取同情。三年寫日記，讓我行文順暢。我以一麥子、蒜苗不分，可笑、纖弱的女知青的視角，寫全村戶戶輪著送菜的呵護，寫臉朝黃土背朝天共悲喜的熱汗，寫“趕年”夜火塘邊的杯碗，寫冒死爲我吸出蛇毒的幺妹。記下父老們的恩德，記下“直嘎多，裡嘎多”(土家語：要吃飯就要種地，要穿衣就要織布)，記下卑微的毛毛蟲，作繭化蝶爲自食其力勞動者的感動，“養(yǎng)兒不用教，酉秀黔彭走一遭”……

是他們重塑了我。幾次我都不得不停筆，擦淚；真的，它使我今生今世，永遠感覺他們是親人，感激至深。

趕考回來，現(xiàn)實，讓我不幾天就把這些都忘了乾淨。因爲我仍無法從“政審死”的絕望中走出；只當是街邊耍猴人手下，那聽見敲鑼就翻筋斗、拿大頂?shù)募t屁股小猴，不過是在應(yīng)付。