家裡幾封電報急催：“母病危速回”

摸著我滿手厚繭，母親不住地擦淚。捏造病情，便於我請假，更擔心我三年未回，入贅土家。自己事我誰都沒說，沉默復沉默。

兩天後，進醫院補門牙。

病歷首頁的姓名、性別、年齡欄下，赫然“成分”二字入目。平日就最怕填表，連補個牙都查成分了！

我被瞬間引燃，在“成分”欄，負氣填上“黑五類”，上手術椅，優雅地靠躺著。

看過填表的白衣人轉身來，摘下口罩一擺手，話如丟磚頭：“滾出去！”

這是人話？我噌的坐起。他嘩嘩搖那病歷，跟臺蒸汽機車樣，衝我臉上呼呼噴熱氣，拒絕服務，說我壓根就不屬於“人民”。一場舌戰就此爆發，圍觀者堵滿走廊。

背得爛熟的《語錄》，是我的重型裝備。雖信仰堅定，但職業拔牙人，操嘴皮子卻不在行。三比一的非對稱較量，也不擋我精準點射，時時啞火。但他們最終把握了自己的強項，三人一擁而上，再不言語，把我從椅上硬拽下來。一路推搡，連同那病歷，送摟頂“***”。

直至頭被摁在鐵硬的桌角上，我的維權，才以慘敗收場。

更慘是結局。院方電話通知父母單位，叫家長醫院接人。院方百思不解，問我媽，我是否受過什麼刺激。當聽說是下放深山幾年調不回的知青，我發覺，他們態度都陡然變了。再沒人指責、再沒人說話……似啥都再無需計較，還給重新坐上手術椅。換了位年長的女大夫，補牙。臨走了，她還跟我媽悄悄叮囑“要注意，要注意。”那麼體貼和寬容。

似癩蛤蟆遭牛踩一腳，內外是傷，無法名狀。

好吧，不惹事。畢竟是非對錯，於我已再無多大意義。

門外走走無妨吧。

一天近午時候，獨自往附近幽靜的“hy紀念館”走走，去館內那著名景點“八十八步梯”下，我僅上過一學期的中學，看那聽過我們朗朗書聲的窗邊大構樹，可還在？那曾貼滿大字報的路邊土牆……好笑有回在半坡上，無意間發現塊種西紅柿的農田，可惜竟沒一個紅的；此物類這年代幾乎屬高檔奢侈品啊，記得自己從小到大，也沒嘗過一個蘋果，一支香蕉，碰上這好機會，止不住摘兩個就蹲著大啃。不知怎的，不多時就覺著頭暈，倒了那，天色漸暗時醒來，才搖搖晃晃……

勾指算來，這些都七年前的事了。

路人稀少，“紀念館”大門，已在馬路對面。

一過往行人，在我身邊駐足了。是的，我也發現，路旁停靠的貨車下，牽出一線液物，流向路邊溝裡；看看車上，幾個大油桶。中年男蹲下來，手指蘸蘸在鼻頭聞聞，再往嘴裡試試，進而趴地上舔食起來。

在我詫異間，又一路人也趴下了，他驚喜地輕嚷，“油，菜油！”

大街上，他們跪在骯髒的沙石路面，鮮紅的舌頭貪婪地舔著。

……

二隊知青小張先我回渝，和那曾千里來尋的“親妹”，小夫妻樣來訪了。

圓圓臉的“親妹”，比起先前豐盈的身態，暴瘦了一圈。猛想起小張曾講人乳是甜的，和他村裡糞坑舀出的死嬰，我似乎啥都明白了。坐實了作案高手，我倒有些尷尬，也替他倆難過，自己滴親骨肉啊。

補牙捱揍的糗事，我只字未提，他竟也帶來了同爲白衣園經歷。

“是呀啥病，總見你往公社衛生所跑？”我捎帶出往日疑問。他笑了，他那是去撿“乙肝”病人打針用過的止血棉球，含嘴裡。雖說染上這病幾乎終身無治，但能憑這辦“病殘”回城。

這次他從哪又得新招。

先，街邊的蹲著，兩手在地上摩擦，然後抹雪花膏似的，抹遍額臉脖子。於是面如土色的進醫院小試。

眼鼻嘴都皺成一堆，他述說腰疼。醫生先在他腰部又按又敲，而後在小腿的窮骨上掐，再翻眼、張嘴地裡看外瞧。從用藥史、過敏史、患病史，一直問到家族遺傳史。小張下手也夠狠滴，不僅讓爺爺、太祖生前……甚至直接就讓正在家弄晚飯的父親，也已亡故有年，而且皆暴斃於便血不止。於是醫生開單，化驗小便。

他躲廁所裡扎指頭，往自己熱氣騰騰的送檢尿樣裡滴血。又摸出個雞蛋磕破，滴蛋清。然後擰上瓶蓋，調酒師般一陣狂搖，“腎病晚期”證明，就此搞定，秘傳這辦法出奇的穩當。廁所裡，捏著啤酒般泡沫豐富的尿瓶，他不禁哼唱著，蹦來蹦去地自嗨，整個過程出奇的順利，都妥妥的，喜得一塌糊塗。

幾天後他去收穫。

隔著玻璃，手持化驗報告，老化驗師驚悸地眼睛睜得好大。他懷疑手拿的是張菜單——簡直就份血旺蛋花湯，他駭然將眼前的魔術師，從頭到腳地打量。又去攬一同行，來共鑑。這貨看就沒見過世面的，嚇壞了，就傻裡吧唧，不住的往這邊瞅，死活不肯過來。感知情況急轉直下，小張收斂笑容，卻沒開溜。

別人都百試不爽的了，不就按個“複製”鍵嗎，他很鎮定。

半晌，老化驗師過來了。再無驚慌，一副遍識世間騙子的老江湖相，瞧都不瞧小張一眼：他死蔫蔫擡手，蓋章，丟出單子。

“正常”。然後——

就沒有“然後”了！

“就這？”手捏化驗單，就背面都看了，小張面目猙獰，拳捏得嘎嘎響。既無任何理由，又不作任何說明。滴那多血，那多蛋清，稠得可以街邊攤蛋餅了，居然還“正常”？你存心跟老子玩迷糊，尼瑪莫非想睡棺材板了！？

若不隔塊玻璃，不定會撲上去，將這老骨頭扭成天津大麻花。

別人萬無一失的事，輪上自己就走悖。他又提起那算命瞎子的定論，好沮喪。他很快又有新招：呃，再去弄些正宗的腎壞死病人的尿來，灌長膠管裡纏腰上。到時躲廁所放出來（監督取樣醫生，站門外），熱乎乎的，那還不真得不能再真？

人要動起腦筋來，太奇妙了。

但接著幹，怕也來不及了。他來約我回去，十年來的首次全國招生考試，就要開始。

“你說天下啥學校最冷門，挖煤？沒這學校。掃街？環衛嘛，屬‘城建局’。”他望著我，眼放光彩，興奮得搓手。“親妹”也點頭，高興得不行。

母親湊上來，勸我也趕緊回去。 當著外人雖不好挑明，可我心冷似鐵：看看去，眼下留農村的都盡些啥人。笑話，當今招生，根紅苗正的工農兵子女都百裡挑一，還顧得那些政審刷下的垃圾？想都莫想。

“兒吶，打水到井邊吶（不能道聽途說）。”

我越發聽不懂她的調，但耐不過父親加盟的通夜絮叨，頭疼。他由廠辦公樓大會計，淪爲掛牌掃街的，我卻從沒讓他省心。

回吧，知道自己已經不屬於城市。一星期後，揣著從鄰居家借的二十塊錢，踏上回程。