清晨，微雨。
清明以後，靈霧山的雨沒有停過。
山腳到山頂的小巴一個半小時一趟，從後山的小路沿著臺階下山要兩個小時，齊鹿數不清自己已經走了多少步，一路上沒有碰見一個遊客。
路的兩旁樹木聳立，風吹過，樹葉沙沙作響。空氣帶著樹木的清冽味道，和泥土的腥氣。
雨突然下大了，她快步往山腰處的亭子跑去，山路溼滑，她還要顧忌著腳下。到了躲雨的亭子前已淋的半溼。
亭子裡站了個男人，身材高瘦，穿藍色的衝鋒衣，一身晨跑的裝扮，面容冷峻，突然出現在山野間讓人疑心是志怪傳說裡的精怪。
匆忙的腳步停了下來，齊鹿遲疑了一會兒，數次打量他，扛不住下的越來越大的雨，埋著腦袋衝進了亭子。
男人外旁邊讓了讓，埋頭看手機，絲毫沒有受到她的影響。
齊鹿撩了下溼成幾縷的頭髮，一擡眼剛好就看見他流暢的下顎線條。山上溫度較低，又是下雨，齊鹿身上的九分褲耐不住寒，腳踝冷的刺骨，起了一身雞皮。
亭子四面透風，哪裡都擋不住寒冷，突然後悔應該聽白阿姨的留在她家吃午飯。
斜面上濺了泥，她蹲下身擦，起來時候太急一陣眩暈，撐住柱子過了會兒才緩過來。一擡頭就撞見男人的視線，幾分探究，或許還有別的意思，她看不分明。
緊張的吞嚥了下，正要開口，男人手機響起轉過了頭。
齊鹿爲了避免對方有被偷聽的感覺，往後挪了幾步，後背貼上柱子。強迫自己吧注意力放到別處，只聽到男人說了“有本事自己找過來”。
她忍不住細細的打量他的背影。
他手指修長，捏著手機貼在耳邊，頭髮修剪的很短，後勃頸的兩個骨頭之間一個凹窩，背挺的直直的，雙腿亦是修長。
她沉浸在某種情緒裡，男人突然收回手機轉過頭，視線從她臉上下移，在她光裸的腳踝處停頓幾秒後收回。
銳利的眼神讓她一下子回過神來。
自己剛纔的舉動，恐怕在他眼裡跟見色起意的人沒有差別。
齊鹿掩飾的撫了下劉海，碾著腳下的一根小木棍。男人那一眼後就轉回去，往路邊挪了一步，擡頭看天，似乎是在觀察雨勢。
齊鹿立刻鬆一口氣，見雨有停歇的趨勢，男人沒有離開的意思，她跺了跺腳就衝出去，拐過一個彎，沿著山道身影越來越小，跳下一個高階的時候身影晃了一晃。
吳畏詫異的擡了擡眉毛。
手心向上伸出亭外，只有絲絲細雨落在手心。手機揣進兜裡，朝另一個方向走去。
齊鹿住在靈霧山腳下，五年前從花費所有積蓄別人手裡接手了一家僅夠維持生計的旅店，現在旅遊淡季，住店的人寥寥無幾。請的阿姨一過早飯時間就回家逗孫子。
這會兒已經快是中午，她見了齊鹿從小路那邊過來已是老大不樂意。
“坐車多快啊？非得省那兩塊五毛錢，小孩兒買塊糖都不夠。”胡阿姨摔著毛巾擦沒有一點灰塵的桌面。
“有段路塌了，從昨天晚上就沒車上山了。”齊鹿倒了杯水，等她連桌子腿都擦完，才恍然大悟般道，“胡姨，那桌子我早上已經擦過了。你要是有空就把後面院子裡那堆草收拾了吧。”
胡阿姨訕訕的收回毛巾，“剛有個客人撒了點水上去。”又問她，“那白老婆子摔的重不重？”
“沒事，醫生說是軟組織挫傷，歇兩天就醒了。”
摸了摸裝零錢的抽屜上的鎖，還是她出去時那樣。
“我就說沒事吧，你還非得請個醫生上去給她看看。有什麼好看的呀？跟你非親非故……”
見齊鹿臉上露出不耐煩的神情，她立刻住了嘴，帶著幾分討好的湊到她面前，趴在臺子上。
“小齊啊，你跟我說實話，你對白家兩口子那麼好，是不是看上他們家大兒子了？”
齊鹿拿計算器的手停住，不可思議的看著她，“您說笑話呢？我連他們家大兒子長什麼樣都沒見過。”
胡阿姨彷彿真講了個笑話被逗笑了一樣，“我就說你眼光沒那麼差。那白家的大兒子能有什麼好？別的不去說，光是他乾的那些坑蒙拐騙的事就要不得。”
“聽白阿姨說他還有一年就出來了。他是打架進去的？”齊鹿問。
胡阿姨鄙夷的“嗨”了一聲，“從小就不是個好東西，孃老子給錢託關係給送到學校裡去，結果跟一夥人打架，把人給打死了。”
齊鹿聽到“死了”吃了一驚，手顫抖了一下，翻開賬本算賬，計算器呆板的聲音在屋子裡響起。
“白老婆子也是倒黴，嫁個男人是個病秧子，生個兒子是個混蛋，兩口子好不容易把女兒供到大學……”她砸吧著嘴故意賣關子，見齊鹿沒搭理她又接著說，“也不知道怎麼的，好好的就去死了。”
“興許是遇上意外了呢？”齊鹿說。
“要是意外還叫人想的開些。”胡阿姨把毛巾往肩上一甩，嘆了一聲。“你說這是不是一報還一報，她兒子打死了人，她女兒叫別人給害了……”
“就算是報應，也不應該報應在她女兒身上。”她喃喃的道。
眼前的數字都變成了零亂沒有意義的符號，不由自主也跟著長長的嘆了一聲，彷彿要吐盡胸腔裡的鬱氣。
“你年紀輕輕的嘆什麼氣！”
“日子不好過，嘆兩聲免得憋出毛病。”翻了翻入住登記的本子，“胡阿姨，住二樓最裡面那間的男人還沒出來？”
“沒呢，前天跟我說別去敲門打擾他休息，一直都沒出來過。”瞧著齊鹿臉色不好，“他住了有十天了吧？交了幾天的錢？”
“今天十一天。”齊鹿皺著眉。
“別是惹了什麼麻煩事兒的吧？要不要叫景區派出所的來看看？”
齊鹿搖頭，警察一來只怕各種說閒話的都有了。
“下午留意看看那間房裡有沒有動靜，我猜可能是不想給錢跑了。”
“跑了？”胡阿姨跳起來，立刻就往樓上去，“那可不行，我去看看！他沒給錢我提成也沒有了啊！”
“是啊，說不定就是趁你回家逗孫子的時候跑的。我一個人忙前忙後的，怎麼看的過來？”
齊鹿聽著頭頂上樓板咚咚聲，坐上高腳凳，計算器呆板的聲音又重新有規律的響起來。
這個月住客沒有幾個，進賬漲不上去，固定水電氣費人工開支卻也降不下來。加上被今天早上拿給白阿姨的兩千，在心裡一算就有了答案，純收入二百五十塊錢。
從口袋裡摸出一把小鑰匙，插到鎖孔裡一扭，抽屜拉開手伸進去，在櫃壁跟抽屜盒子中間的空隙找到一個鐵盒子，拿出來打開蓋子，裡面一紮錢有零有整。
這就是她全部身家。
院子裡沒有人，她兩手握著錢埋頭在桌面下數。
手機嗡嗡響起來，屏幕摔壞了看不到完整的號碼。
她瞟了一眼號碼的尾數，把手機翻過來扣在桌面上，繼續手上的動作。
把有折角的錢都抽出來，把零錢盒子裡比較新的放進去。
打電話的人有一種不接聽誓不罷休的執著，等她數完後把盒子放回原來的位置，電話接通時打電話的人已經怒不可遏。
“你是不是故意不接電話？你別以爲我們不知道你在哪兒就拿你沒辦法！”
齊鹿不說話，閉著眼忍耐，聽見頭頂又響起腳步聲，從二樓最裡面的房間上了三樓。三樓除了一間空著的客房，就是她的房間。
她摸了摸口袋，確認房間鑰匙在自己身上後動也沒動。
電話那頭的人無法容忍她的忽視，罵了幾聲後換成了另外一個人。
“齊鹿……”男人氣息略有些不足的聲音響起。
她撥弄鑰匙的動作停住，低低的喊了一聲，“爸爸……”
“你媽一輩子都是這個急脾氣，你知道的，別放在心上。”齊爭鳴小心翼翼的說。
“我知道。”
“你那客棧裡最近忙不忙？忙的話就再請個人吧，別太累了……”
“不忙。我知道。”父母子女間的怨懟在幾年發酵後終於變成了隔閡，連噓寒問暖都開不了口。
腳步聲從三樓一路往下，在二樓轉角處停了下來。
“不忙的話，那我們什麼時候來看看你。爸爸都幾年沒看見你，你現在長成什麼樣子了我也不知道。”
他自嘲的笑了一聲，笑聲從齊鹿老舊的手機裡傳出來有些失真，蒼老得彷彿垂暮老人。
她心下一驚，仔細想了想她爸爸今年也才五十歲。她離開家的時候他已經步入中年，但那時候他也還是個身形俊朗受人喜歡的中年男人。
“等冬天的時候再說吧，那時候沒生意。”她扣著手機背面，眼睛有些潮。
齊爭鳴嘆了一口氣，春天才剛剛到來。
“爸爸。”
“哎，我在。”
他立時精神了起來。
“我身份證還在嗎？”
“在，在！你的東西我們都收著呢！你房間還是原來的樣子，牆上的明星海報發黃了都還在，你奶奶硬說那是你男朋友，不讓動……”他笑起來。
齊鹿卻笑不出，緊握著手，指甲在手心掐出月牙形。
房屋都是木結構，不隔音，二樓轉角處許久都沒有動靜。
掛了電話後齊鹿編輯了地址發過去，假裝沒有看到柱子後面沒有藏住的一雙腳，走到外面對著樓上喊，“胡阿姨，胡阿姨……”
咚咚咚……平緩急促，在木樓梯上原地小跑的聲音響起，隨後纔是下樓的聲音。
雨停了，下了半個月雨的靈霧山終於放晴，她站在還有水窪的院子裡，忍不住發笑。
客棧緊鄰著通往後山的盤山公路，一陣汽車聲響起，齊鹿轉過頭看去。
車子就在門口停下，車窗裡探出一張玩世不恭的臉。
“美女，你知不知道吳畏住在哪兒？”
齊鹿愣了一下，下意識的看向山腰上，那人疑惑的隨著她的目光看去，只有一片蔥鬱的樹林。
“不知道。”她搖頭。