從開高速賽車到開重型卡車，從全國場地賽冠軍到一名普普通通的高原汽車兵，身份的劇烈變換並不會讓年少成名的趙忠感到任何不適。不說這本來就是他的選擇，服兵役也是每個熱血中國人應盡的義務，至少他願爲此付出兩年時間來磨練自己的意志品質。
從繁雜的熱鬧都市到蠻荒的塞北高原，漫無邊際的戈壁野地上看不見一個人影，只有引擎的轟鳴、汽車的顛簸在提醒著人類這是一個生命的禁地。天空中或許還會不時有一兩隻禿鷹巡視而過，地面上卻只有細小的爬蟲還能生存。
沒有絲毫的綠sè，沒有絲毫的溼潤，大地乾燥得已經(jīng)裂痕斑斑。
來到部隊半年時間，窗外單調的風景對趙忠已經(jīng)沒有太大吸引力。雖然他很樂意在部隊開車，但他卻萬萬沒想到自己來到部隊後竟然一直都只能坐在副駕駛席上，至今還沒沾過方向盤。
“嗚嗡嗡！”
再次聽到引擎部位傳來這種不協(xié)調的聲音，趙忠眉眼一擡，望了一下車窗前的引擎蓋，還是將臉轉向開車的胡鬆微微急切道：“指導員！真要停車了，我聽這引擎快要不行了。”
“聽？你給我合適一點行不行。”
面對胡鬆眼中的蔑視，趙忠?guī)謴埩藦堊煺f不出話來。只得將臉扭往一旁，嘟嘴向外吐了一口惡氣。
他這又不是想爲自己證明什麼，只是有些擔心而已，真不知道指導員爲什麼就不願相信自己。說實話，他實在有些懷疑胡鬆這麼硬犟的人怎麼也會當上指導員，還是說他真的只是在特別針對自己？
但既然如此，他爲什麼又要親自帶自己，這讓趙忠實在有些想不明白。
“想不明白嗎？雖然我不知你是不是來部隊鍍金的，但現(xiàn)在的兵役期那麼短，像你這樣到部隊裡來鍍金的人可不少。你不要以爲在這支部隊裡也會有人給你搞特殊，即便現(xiàn)在不是戰(zhàn)爭期間，但只要站上塞上高原，我們這些汽車兵就彷彿是在打仗一樣。”
直到現(xiàn)在趙忠還記得班長許德對自己說過的話，這不但解釋了胡鬆爲什麼處處針對自己，也解釋了其他戰(zhàn)友爲什麼都故意遠離自己。
趙忠所在的部隊營區(qū)位於縣城五十公里外的一個綠洲上，雖然經(jīng)過建設兵團的長期努力，塞上高原也聳立起了現(xiàn)代化高樓，可如果具體到部隊的營區(qū)建設，還是一樣保持著相當簡樸的風格。
“如果一定要說裡面有什麼變化，那就是由搪瓷臉盆變成了塑料臉盤，搪瓷飯盒變成了鋼質飯盒。”
或許趙忠很難理解現(xiàn)在的部隊中怎麼還會有四十歲以上的老兵，但在許德話中他早已經(jīng)有了戰(zhàn)死在崗位上的覺悟。
不過在趙忠眼中看來，或許許德更像部隊裡的一個老資格嚮導！對於塞上高原這種地方，即便部隊已經(jīng)駐紮了許久還是不能缺少與當?shù)貭顩r相融合的專業(yè)嚮導。那已經(jīng)不能用科學來解釋，純粹就是一種jīng神上的依賴。
留著滿臉的絡腮鬍子，許德家就在附近的縣城裡，除非探親時間，他從來不會做刮臉的想法。因爲是本地人，許德也是汽車連中唯一能對趙忠說得上話的人。
只要有時間，趙忠總會和許德一起坐在營地邊緣的山崗上，望著外面的荒地吃飯聊天。這雖然不是趙忠所能享有的特權，但卻是許德?lián)碛械奶貦唷；蛟S很多新兵都曾與趙忠一樣坐在山崗上聽許德講古，但能像趙忠這樣一直陪著許德，或者說是需要許德一直陪著的新兵還是不多。
記得上次自己一邊大口嚼著饅頭，嘴中就一邊開始嘟噥：“班長，這不可能吧！他們有必要因爲以前的事情排斥我嗎？大家一樣都是當兵的，做這些事情有什麼意義。而且那些成績都是我靠自己努力換來的榮譽，又不是什麼子承父蔭。”
“趙忠你沒聽說過‘人以類聚，物以羣分’嗎？這就好像我養(yǎng)的那些山羊一樣，跑得快的總是無法與那些跑得慢的合羣。這或許是它們體力上的驕傲，註定它們要成爲一個孤獨的存在。難道你們賽車界就沒有這樣的事情？當然，部隊中這樣的狀況並不多，你只需要讓他們知道自己也是個普通人就行了。”
“普通人嗎？”想起班長的話，趙忠只得再次嘆息，轉臉望向了窗外的戈壁荒野。
部隊中使用的車輛多是些重型卡車，特別是趙忠所在的這種專往高原哨卡運送各種物質的運輸連。以一般狀況和特殊狀況區(qū)分，雖然大部分時間運輸連都是以車隊爲單位集體行動，但如果碰上什麼緊急狀況也會有如同這次一樣的雙車運輸。
不管運送物質的多少，爲了安全起見，運輸連的每次勤務至少都會有雙車同行。在塞北高原這樣的荒僻之地，單車獨行是絕對不可想像的事。即便不是爲了自身安全，也是爲了任務的安全，任何人都不能例外。
“嗚嗡嗡！……嘣咕嚕咚咣！……”
突然傳出來的怪聲讓趙忠心中一提，還沒等他說出話來，一旁駕駛座上的胡鬆就大叫了一聲：“不好。”
雖然胡鬆已經(jīng)緊急踩了剎車，可趙忠明顯感覺到是引擎先停止轉動胡鬆才踩下剎車的，胡鬆的剎車只是阻止了車子前衝，並沒能真正避開問題。
因爲車速並不快，雖然第一輛車進行的是緊急剎車，第二輛車也很快跟著停了下來。還沒等車子停穩(wěn)，胡鬆已經(jīng)提著修理箱迫不及待地拉開車門跳下車去，隨之一陣冷風也灌入了駕駛室裡。