傍晚在湖邊散步，忽然發(fā)現(xiàn)這座小城建築的美，晚風(fēng)吹動(dòng)湖邊的柳樹(shù)，夏天要來(lái)前的清新的綠，不知是不是早上那個(gè)夢(mèng)的關(guān)係，靈夕忽然很想寫(xiě)封信給林書(shū)浩，告訴他她感受到的一切，他們不常聯(lián)繫，但是有時(shí)候突然的就很想和他說(shuō)一些話，他們從來(lái)不打電話，還是隻能寫(xiě)下來(lái)。
仍然是全麥吐司麪包，蘋(píng)果，牛奶，一天三餐都是同樣的食物，竟然也不覺(jué)得膩煩，只是胃有點(diǎn)不舒服。
這小房間沒(méi)有桌子，她坐在牀上，鋪在膝蓋上寫(xiě)。
傍晚去湖邊散步，不由感慨這個(gè)地方宜居，風(fēng)景上當(dāng)然是G城更美一些，但這個(gè)小城市有一種井然的美，我留意到它的建築，間隔，朝向，都有一種設(shè)計(jì)的講究，儘管我沒(méi)有上去過(guò)高樓上的房子，但都能想到它的採(cǎi)光很好。我在N城看見(jiàn)的樓房擁擠，逼仄，聽(tīng)見(jiàn)人講，房產(chǎn)商賣(mài)完小區(qū)裡的房子後，又在留作花園的空地上建了兩棟，活生生擠了進(jìn)去，完了她說(shuō)：“就算白天，也要開(kāi)燈”。
前幾天到荷城去，空氣很好，但好像少了點(diǎn)美感，又到了L城，果然是工業(yè)城市。
有一間植物超市，是第二次進(jìn)去看，完全忘記周?chē)囚[市，像到了不知什麼地方，也有人進(jìn)來(lái)看，有的帶走一盆花，或多肉，但我並不想。
在人來(lái)人往的街上，一個(gè)空曠的地方，有一個(gè)男子擺了許多好看的花來(lái)賣(mài)，是許多，比我見(jiàn)過(guò)的別的城市都擺得多，好幾天都看見(jiàn)，我想他或許每天傍晚都去，我不知道他賣(mài)得多不多，但那不怕麻煩帶許許多多花過(guò)去，一盤(pán)盤(pán)擺放，不停地修剪著的一份心，就爲(wèi)這個(gè)城市增添了許多美感。
設(shè)計(jì)合理的建築，乾淨(jìng)的空氣，不擁擠的車(chē)流，寬闊的書(shū)店，圖書(shū)館，從容的人，從容的生活，許多地方有花，這纔是合理的城市，合理的生活。
寫(xiě)了許多它的好，似乎是很適宜停留的城市了，但我沒(méi)有這個(gè)打算，我知道這裡是他鄉(xiāng)，只適合短暫的停留，然後離開(kāi)，或許真的是上了年紀(jì)，對(duì)生養(yǎng)的地方的水土依賴(lài)起來(lái)，我想過(guò)去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，從來(lái)都覺(jué)得要離開(kāi)家裡遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方生活不要被幹?jǐn)_，我想試試不回家過(guò)年是不是少了許多瑣事與麻煩，但我還沒(méi)來(lái)得及去很遠(yuǎn)的地方，試試不回家過(guò)年，就已經(jīng)覺(jué)得不想去別的什麼地方不回來(lái)，不知道是不是有點(diǎn)疲倦了，忽然覺(jué)得想安定下來(lái)。
從來(lái)都是去任何地方，行李簡(jiǎn)單，在一個(gè)地方停留，不買(mǎi)許多想買(mǎi)的書(shū)，不購(gòu)置大件物品，行李簡(jiǎn)單得隨時(shí)可以離開(kāi)，但是忽然希望有個(gè)能停留不再不停遷移的地方，事實(shí)上，我根本不知道有沒(méi)有一個(gè)地方能讓我感覺(jué)到安定，安心，家也不是，家是必須早晚會(huì)離開(kāi)的地方，父母在的地方就是家嗎？但我在他們那裡也感受不到安全感，我不知道爲(wèi)什麼這樣。
我也不知道爲(wèi)什麼去哪裡都很快要走，去找朋友常常也是，我總是不能“既來(lái)之則安之”，但是有的人卻能讓人感到安心我知道。
她知道這仍然是不會(huì)寄出，不會(huì)拍照給他看的信。
下了一早上的雨，也還是起得很早，心裡或許有點(diǎn)著急，買(mǎi)不到書(shū)，日子在一天天過(guò)去。
或許也是這潮溼的環(huán)境讓人無(wú)法睡，尤其樓下，上次來(lái)的時(shí)候就感到那棵芒果樹(shù)遮住太陽(yáng)光，這時(shí)候更是積了一窪黃泥水流不出去，樓下的鐵門(mén)，一開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，摩擦到地上，那泥沙聲讓牙齒簡(jiǎn)直想咬人，陰暗的室內(nèi)，潮溼的地面，似乎開(kāi)門(mén)的瞬間驚起了沉睡的蚊子，細(xì)菌，集體向開(kāi)門(mén)人撲過(guò)來(lái)，全身馬上感到一陣寒癢。
從超市買(mǎi)來(lái)的一張夏被，下雨天沒(méi)有辦法洗，這樣蓋著，總感覺(jué)上面有一層膩垢，蝨子，總感覺(jué)身上不停被蝨子咬，這裡癢那裡癢，但看起來(lái)又沒(méi)有任何異樣。
沒(méi)有一天睡得好，總是三四點(diǎn)睡去，將近五點(diǎn)醒過(guò)來(lái)，又很難再睡去，直到天亮才能又再睡一會(huì)。
她想回去了，但是她沒(méi)有家裡的鑰匙，出門(mén)時(shí)她想要一個(gè)，但是她母親說(shuō)回去再?gòu)乃茄e拿，她知道她母親的心理，她也沒(méi)堅(jiān)持要。
如果她回去，她母親一定要她在她租住的房子裡住，等她一起回去，但是她不想在那裡住，逼仄的空間，比她這裡更不方便。
月底了，月經(jīng)沒(méi)有來(lái)的跡象，似乎在意料中，只有在安穩(wěn)的日子裡正常，這個(gè)月多是奔波，不正常吃飯，劇烈的思考，情感起伏，她只有一方小小的鏡子，不敢看自己，臉色一定很差。
再次去圖書(shū)館，上次沒(méi)有到樓上去，這次上去了，像走在沒(méi)落的大樓裡，只有一個(gè)管理員在看手機(jī)，她忽然出現(xiàn)，像是天外來(lái)客，她小心翼翼走向書(shū)架，一排排似乎佈滿灰塵，花花綠綠的書(shū)，已經(jīng)黃舊，有的破損，心靈雞湯類(lèi)的，機(jī)器類(lèi)的，革命類(lèi)的，有時(shí)限性的過(guò)時(shí)了的書(shū)，她不敢再細(xì)看，簡(jiǎn)直要完全破壞印象了，朝玻璃窗往下看了看，沒(méi)落的城市，她馬上要逃離這裡了，管理員像一個(gè)定在了時(shí)光中的人，她想象她考進(jìn)這裡來(lái)工作，之前的興奮感變成一陣驚悚，她匆忙走進(jìn)電梯下去，沒(méi)有一個(gè)人。
在一樓，不是週末，只有零星的幾個(gè)人，上次她想看的書(shū)不見(jiàn)了，其他的也變成常見(jiàn)的沒(méi)有吸引力的書(shū)，她回去了。忽然體會(huì)到再見(jiàn)只是破壞印象。
中午也無(wú)法睡去，難受得要起來(lái)。其實(shí)也沒(méi)有什麼氣味，但靈夕總覺(jué)得有什麼氣味，雨天的潮溼的環(huán)境，她感到細(xì)菌在瘋狂地繁殖，味覺(jué)，嗅覺(jué)，觸覺(jué)在這樣的環(huán)境中變得異常敏感，直至混亂。
她感到窒息，她要出門(mén)去。剛下過(guò)雨，溼漉漉的地面，離開(kāi)住宅區(qū)域，不知道該往哪裡去，在馬路邊上走，嘀嗒的下起小雨來(lái)，走在老樹(shù)下倒一直沒(méi)淋到雨，只聽(tīng)到聲音，也沒(méi)打算返回，反正拿著雨傘，前面看到湖邊公園，雨越下越大起來(lái)，樹(shù)沒(méi)有了，只好打起傘，還是想到公園裡去，或許只是不想回去，過(guò)來(lái)一個(gè)紅綠燈，雨更大了，想到鞋子溼了沒(méi)有得換，還是要回去了，又看到對(duì)街一個(gè)綠色郵政，但總不相信只是郵政銀行，總覺(jué)得還有旁邊還有郵局，雨水模糊了視線，竟然要過(guò)街去看，但是有沒(méi)有郵局又怎樣？她又不是在找，非要過(guò)去看有沒(méi)有，莫名其妙得可笑。
早關(guān)了燈，也算是“早睡早起”，但是十一點(diǎn)半，忽然拿起手機(jī)給房東發(fā)消息，明天要退房，又何必這樣浪費(fèi)時(shí)間？
沒(méi)有回覆，興許已經(jīng)睡了，這個(gè)小城不見(jiàn)得像大城市晚睡，她只是擔(dān)心房東不退回押金，當(dāng)初是付一押一，沒(méi)說(shuō)至少租多少個(gè)月，但房東一定默認(rèn)半年以上，靈夕當(dāng)時(shí)當(dāng)然不敢問(wèn)，如果臨時(shí)走也還有個(gè)藉口——當(dāng)初沒(méi)說(shuō)好。
早上六點(diǎn)鐘手機(jī)振動(dòng)，是房東的消息，“可以，但是不退回押金”，馬上清醒了，果然。她做好不會(huì)退回來(lái)的心理準(zhǔn)備，幾百塊錢(qián)對(duì)她現(xiàn)在沒(méi)有工作還是很重要，她還是覺(jué)得有機(jī)會(huì)得回來(lái)，看她自己的了。
她看一個(gè)女記者的書(shū)，她寫(xiě)到一個(gè)攝影師怎麼得到拍妓女的機(jī)會(huì)，他說(shuō)，“要讓她們同情你”，他變得很窮，吃都吃不上，她們看他確實(shí)窮，同意讓他拍。
放低自己，她想。她想起看的第一家也說(shuō)至少租半年，末了房東說(shuō)了一句，“因爲(wèi)短期她搞衛(wèi)生也很難”。她要自己清掃乾淨(jìng)，完全恢復(fù)原樣，這樣房東不用打掃，得回的機(jī)會(huì)更大。
“......真不好意思，沒(méi)想到只租一個(gè)月不到，我是過(guò)來(lái)考試，但沒(méi)考上，當(dāng)初以爲(wèi)我朋友已經(jīng)同你說(shuō)好，可能只租短期。我走的時(shí)候一定打掃好衛(wèi)生，完全恢復(fù)原狀......”
她沒(méi)再回復(fù)她。她也沒(méi)再發(fā)。
當(dāng)然是要走的，說(shuō)好是十二點(diǎn)退，十一點(diǎn)半已經(jīng)都收拾打掃好，給房東再發(fā)消息，“我已經(jīng)都收拾打掃好了，您看什麼時(shí)候過(guò)來(lái)看一下電錶水錶，我也好把鑰匙交給您”，“我還是希望您能退房租給我，我現(xiàn)在沒(méi)工作，用錢(qián)也很緊張，希望能得到理解，謝謝您”。
她說(shuō)她晚上下班回來(lái)看了水電錶再退給她，鑰匙留在門(mén)上就好。她也還是存了個(gè)懸念，她也許會(huì)扣她一半錢(qián)，理由是她沒(méi)講只租短期，但是能得回一半也總比都沒(méi)得回來(lái)強(qiáng)。反正在錢(qián)的事上，還是很考驗(yàn)人性，何況素昧平生，她真是沒(méi)見(jiàn)過(guò)她，看房是她的一個(gè)侄女給開(kāi)門(mén)看。
她在公交上，很開(kāi)心，公交車(chē)只有她一個(gè)乘客，簡(jiǎn)直是她的專(zhuān)車(chē)，她很感激遇到好人。她相信她。沒(méi)想到爲(wèi)這麼點(diǎn)錢(qián)這樣，從前有穩(wěn)定的工作，出去吃一百五六十的早餐明知貴了也不覺(jué)得怎樣，五六百塊做了一個(gè)很不喜歡的頭髮?zhuān)矝](méi)多可惜，現(xiàn)在儘管這樣，也並沒(méi)有覺(jué)得後悔，她看日記才知道，三年前就想到要辭職，也就是工作的第二年，她寫(xiě)：“三年後會(huì)辭了工作，會(huì)去看你一次，或者你已爲(wèi)人父，倒沒(méi)關(guān)係”，她笑了笑：工作是辭了，但還是沒(méi)勇氣去看你。其實(shí)你也沒(méi)爲(wèi)人父。
她沒(méi)跟母親說(shuō)今天回去，但是她正巧發(fā)信息來(lái)，說(shuō)她要回去問(wèn)靈夕回不回，來(lái)的時(shí)候她倒說(shuō)和她在那裡住，她總是有點(diǎn)介意靈夕睡別人的牀，她有潔癖。靈夕當(dāng)然說(shuō)回。
她去大排檔做了一天，“拿那條毛巾擦桌子，髒得實(shí)在受不了”，第二天就不去了，她從前在學(xué)校食堂的一份工倒做了很長(zhǎng)時(shí)間，也是她最有餘錢(qián)的日子，她幾次三番要跟靈夕父親去工地，靈夕父親不肯帶她去，行李都收好了，跟著出門(mén)，吵起來(lái)，他自己騎車(chē)走了，她只有咒罵他。當(dāng)然是別人轉(zhuǎn)述給靈夕聽(tīng)，她已經(jīng)在學(xué)校，她完全能想象那場(chǎng)面。他說(shuō)是帶去合不來(lái)，爭(zhēng)吵。她母親當(dāng)然不這麼認(rèn)爲(wèi)，她認(rèn)爲(wèi)是帶別人去所以她不能去。靈夕已經(jīng)不想管這些，她對(duì)這些心煩到麻木了。她確實(shí)也認(rèn)爲(wèi)母親有控制慾，和她生活有窒息感。