逼仄的樓梯，一圈又一圈，我不停的向上，向上沒有盡頭，我不停的向下。向下也沒有盡頭。我忽然懷疑，自己是不是在夢裡，於是我停止我的腳步，看到在每個樓梯拐角處的那扇門。門裡，是我的高中同學。一片嘈雜。
我想加入他們的話題，但是我好想永遠難以和他們融入，我大聲的叫我細聲的問，都沒有人告訴我，爲什麼，我走不出這個樓梯。
別指望在這個類似小說的故事裡找到條理，這本身就是一個混亂的世界。我經常做一些夢，夢裡的場景極爲相似，甚至好多時候都能接上。我一直想把它記錄下來，一直一直，像我夢中的樓梯那樣，只是想著，今天，我要打開一扇門，看看裡面的世界，哪怕，沒有人願意讓我融入，我自己也融入不到其中。
隨心所欲，這纔是所有人追求的吧，但是打著追求的由頭，盡給自己找束縛。
我想起了我一個夢。夢裡是我的家。
在我的家鄉，我家原來有一所房子，之所以說是原來，是因爲後來我搬走了。但搬走時我才十二歲。十年來，他卻平均每年兩次入我的夢。這不稀奇，稀奇的是，好吧，我用下一段來告訴你。
我家的房子坐北朝南。南邊有一個小院子。房子比院子高。但是出入卻是從北面的門，也就是院子裡時沒有門的。在房子和倉儲室之間。算是由房子和倉儲室之間有一個走廊，通著北門。在小院子裡，也有一個小倉儲室。並不是因爲我年幼不記得，而是在我家的小院子裡，確確實實沒有門。北門在北面，連接著房子和倉儲室。我反覆強調這一點，就是因爲，在我的夢裡，我家的前院的牆上，永遠有一扇門。這麼多年，我夢到哪裡不下二十次，每一次，那面沒有門的牆上，都裝著門。
我家的院子裡種滿了各種蔬菜，挨著牆，種著向日葵，沒到夏天，陽光特別足，我就覺得我家是被泡在陽光裡的。向日葵也在散發著溫暖。
在我的夢裡，有時候院子是充滿陽光的，有時候是冬天的堅硬的土地，光禿禿的。但是我家的房子，卻永遠是陰暗潮溼。我一進入其中，就覺得全身難受，心也難受。當然，這是夢裡，現實中並不是這樣。
到今年爲止，我已經搬離那裡十年，十年間，每一次我從夢中醒來，都覺得無比的恐懼，甚至因爲害怕那個夢接上，而害怕睡眠。
還有一個夢。也是在我的家鄉。我的家鄉有兩條主要的馬路，是直通向最繁華的地段的。兩條路平行，伸向未知的遠方。
但是在我的夢裡，那條路是有盡頭的，在最繁華的地段將要結束的地方出了一條和兩條路垂直的路，將兩條路攔腰截斷。
我總是走在右面的路上，看到右面的路和橫著的路形成一個T字型。在兩條路將要交叉的地方，有兩盞燈，陰測測的，發出的光是銀灰色。路上好多人在叫賣。買衣服的衣服都重疊的厚厚的，衣服很多，各種東西都很多。
我走在路上，看人來人往，看人叫賣，會納悶，我爲什麼會在這，有時候還會發生一些事，但在夢裡我覺得那條橫出來的路是那麼的正常，正常到它好像已經存在在那幾千年。
對於夢，我形容出來的時候腦海裡浮現的都是灰黑色。但是在我家的那個小院有門的夢裡，院子裡總是有著陽光的色彩，我對陽光有著近乎執著的熱愛。
我搬離家鄉十年，也就是在我現在住的地方住了十年之久，但是並不是整整十年，因爲求學，常年在外，所以十年中也沒多少時光是在新家的。但是我的童年卻和新家所在的地方有著扯不清的聯繫。因爲我的姥姥家在那裡，我的暑假寒假都是在那裡度過的。
新家所在的小鎮位於農村，有田野和樹林。沒到夏天的時候，樹林裡總有許多蘑菇，尤其是下過雨，我會隨著姥姥一起去採蘑菇，走很多很多的路。走到路和現實都分不清的時候。
姥姥辭世已有三年，採蘑菇的經歷更是早就結束了。但是還是無數次的夢到一片我在現實中並不常去的樹林，在那採蘑菇。
那片樹林很寬。其實應該算是一個兩旁有樹的土路。土路的盡頭是通向其他三個方向的小樹林。四片樹林把田野分成四塊。其中東側的樹林我也常常夢到，夢到時往往其中有好多的日本人，我在抗日。
而那片大樹林，我夢到時總是我很不想進去，但是被逼無奈只能進去，進入其中卻發現那裡的蘑菇大的出奇，我總想拿起一個給外人看看，卻總也帶不出去。
新家的位置很好，守著一條很老的馬路。所有的商鋪學校都是在路的兩旁，搬家前的學校離我的家很近。搬家後我第一次爲了上學走那麼遠的路。初中時候，沒到夜晚，我就騎著自行車，飛速行駛了那條路上。車少人多，路很顛簸，有種隨風而蕩，同學少年的暢快。
於是，很多年，我又開始夢到，我騎著自行車，到我的學校。學校門口也同樣是比較亮的。但是我的心情卻是壓抑的。我知道不會發生任何事，但是我到了學校，就總是有種平靜到殘忍的感覺。不停的走在那條馬路上，騎著自行車，推著自行車。從家到學校，從學校到家。忙忙碌碌，不知爲何而忙。
好多夢，總會在夢見的時候覺得熟悉，在陌生的地方，覺得自己來過。夢醒後警覺那是曾經夢到過的夢。
我從出生到現在，幾乎每一個晚上都是在無數的夢中度過，好多都能記住。卻並不是因爲休息不好，天生如此。
走在路上，看見身邊無數熟悉的風景，還是習慣胡思亂想，無數的感慨，無數的想記住與遺忘，忽然覺得，我如果再不抓緊記住一些，我就老了，那時候，記得的更少了。更想要條理了，更不能隨心所欲了。
於是，特此，雜亂無章的寫一些，記住，我還有過這樣的時光。