當代，魏家老宅三十年沒經過打掃了，當煙筒冒著黑煙，然後是灰色煙霧時，老宅子昔日的人氣開始回來。
三十年前隨著父母離世，房子越來越破舊，好像房子的魂也隨著魏家人的離去而變得消逝。
而今，隨著魏家四人的重聚，用心整理，打掃，房子聚攏了新的人氣。
只是少個人。
那個永遠和氣，永遠都不會對弟弟妹妹發脾氣吼叫的哥哥沒在這裡。
魏俜靈端著玉米糊糊，每個人一大碗，主食是饅頭，不是哥哥蒸的，是外面買的，饅頭髮白，哥哥蒸的玉米饅頭髮黃，吃起來勁道很香。
白饅頭，玉米糊，小鹹菜，蒸的雞蛋，圍滿了一桌子人，每個人看著腦波追溯畫面大屏幕畫面。
沒人吃飯，都在等著。
魏坪生開始在主位擺上兩副碗筷，給父母還倒了酒，他還安排助理買了豬頭肉放在主位，這是父母的位置，他依稀記得父親最喜歡豬頭肉，可他只曾經在鄰居家孩子婚禮時吃過一次。
現在，敞開吃吧。
“爸，敞開吃吧，都有，我們，我小生，小政，央央，靈靈，我們欠你們的，欠很久了！”
“所以你們敞開吃吧，好好吃。”魏坪生不斷擦著眼淚，很難受，昔日父母的記憶只有不到兩年。
“吃完了你們就好好的休息，然後投胎好的家庭，在我們的盛世，你們看著如今的一切。”
魏坪生輕輕夾著菜，小豬頭肉放入玉米糊裡，大口扒拉著吃，非常香。
“媽，我哥呢，你快管管他，他現在還不來，你們，你們快訓斥他，一定要斥責，斥責他，讓他出現，讓他好好的活著！”
“讓魏瑕乖乖的，好好的在這裡吃飯，好好的吃，一直吃。”魏俜靈嘟著小嘴，她看著主位牆上，牆上掛著照片。
父母的黑白遺照溫和笑著，像是隔著三十多年前，他們笑吟吟抿著嘴，伸出手，抱著好幾個哭喊鬧著的小傢伙。
終於，魏俜靈又忍不住哭了，她開始扒拉著吃著飯，眼前的畫面在迎來轉場，時間開始在倒退，魏家人所熟悉的一切開始倒退。
2020年，魏家老宅沒人來，有街溜子偷偷摸摸竄進院子，撬開廚房的老鎖，然後把黑鍋偷走，去了收破爛的地方變賣。
2015年，魏家老宅的堂屋塌陷，這一年積雪太重，壓的堂屋一角轟的一聲塌陷，驚出了不少老鼠。
2008年，有收破爛的老頭悄悄翻牆，他把魏家老宅院子的鋼筋，還有拴狗的鐵鏈子都偷走了。
2002年，三個青年站在院子內喝酒，他們帶了一堆吃的，喝多了又哭又笑，不斷對地上倒著酒，喊著一個人名字。
2000年，魏家老宅冷清清，但這一年來了一個人，一個女人，她穿著風衣，她在院子裡燒了一些照片，喃喃自語：“掃毒行動開始了，你怎麼還不出來。”
1999年的五月，一個瘋瘋癲癲的中年人敲門，喊著魏瑕的名字。
1995年除夕夜，魏瑕包著餃子，他們等著姥姥和姥爺帶著弟弟妹妹回家。
19994年冬天，全家七口人望著風雪呼嘯，快快樂樂的吃著飯，喝著玉米糊糊，每個人一個煮雞蛋，魏瑕偷偷摸摸把雞蛋分開，蛋黃給靈靈，蛋白分成五個給央央，小政，小生，還有父母。
喝著玉米糊，吃著豆醬鹹菜，鹹菜炒的粉條，下飯菜。
靈靈看著哥哥，嘟囔著：“哥，你不愛吃雞蛋嗎？”
魏瑕嘿嘿樂著：“哥不喜歡吃肉，不喜歡吃雞蛋，你吃。”
“你們要長得高高的，乖乖的。”
......
1999年5月30日。
畹玎第一人民醫院。
趙建永在醫生再一次給他打針之後，他忽然睜開眼睛，他冷靜看著四周，這一刻他搖晃著腦袋，自己清醒了。
他著急的很。
趙建永慌張趁著深夜避開護士，他走樓梯間，趁著沒人去了醫生辦公室，偷了醫生的外套和褲子，他換了病號服穿著新衣服走出。
第一時間趙建永去了畹玎黑市，他抓住幾個倒賣文物的黑販子，毆打，將他們的錢拿走。
趙建永一路上攔著車，最終找到了前往東昌的大卡車，上了車，趙建永接了司機呼機，開始冷靜，開始讓自己想。
魏瑕曾經說過他手下的電話。
“我這是怎麼了，我腦袋越來越不好使了，我不知道什麼時候就徹底精神分裂，我徹底不清醒、”
“我必須趕緊醒來，必須趁著現在做點事。”
“我得去找魏同志。”趙建永呢喃著，終於他撥通了一個叫滿漢的電話。
滿漢和他約了地址。
抵達東昌省太原市，滿漢派車將趙建永接到駱丘，一間檯球室內，滿漢著急的看著：“魏哥呢？你知道魏哥多少消息？”
“我哥呢？”
“說啊 ！”
滿漢催促道，一米九三高的滿漢就像小學生一樣低著頭，慌張催促，他眼神閃過焦慮。
趙建永說了魏瑕一些愛好，習性，關於駱丘的事情，滿漢開始信任了他。
滿漢眼神開始變了：“老大到底去哪了什麼時候回來？”
趙建永恍惚：“你得配合我。”
“配合製造魏瑕已經回來的痕跡。”
“你得老大去世界旅遊了，可能明天回來，他可能也很多年纔回來，可能是幾十年，但現在你必須給我製造他回來的痕跡。”
“只有這樣，那些人才不會失控，纔不會墮落！”趙建永眼神帶著一種極致的悲意。
他得開始欺騙。
趁著自己還清醒，完成欺騙，完成魏瑕回來的痕跡。
讓吳剛，讓索吞，讓金月埃，長江他們知道，老大還在！
老大曾經回來過！
只有這樣，這些人才內心會帶著希望，帶著光。
滿漢抱著腦袋，他瘋狂的捶打檯球案，錘的砰砰砰響著、
滿漢很煩，爲什麼要讓自己聽到！
“怎麼配合？”滿漢疲憊低著頭，他看著趙建永，這一刻滿漢像是老了十歲。
“帶我去魏家的老家，之後我們留下魏家在99年回到老家的痕跡。”
“你最好快一點，因爲我快扛不住了。”趙建永又捂著腦袋，疼。
疼的厲害。
精神分裂。
我得趕緊醒一醒，要不然那些人就太難太絕望了，我要製造魏瑕回來的痕跡。
於是。
1999年5月，駱丘的礦區小鎮魏家老宅。
滿漢帶著趙建永來到老宅子前。
趙建永站在鏽跡斑駁的門前，開始輕輕捶打，然後是用力捶打，他一邊流著淚一邊喊著：“有沒有人在家啊。”
“魏瑕！”
“魏同志，醒醒啊，別睡啦！”
“我！”
“趙建永。”
“魏瑕同志，出列！”
“現在我要爲你頒發獎章，你是一名光榮的中國人民公安！”
“你是一名光榮的緝毒警戰士，是邊境線上的一把尖刀！”
“你蹲守過雨林，蚊蟲咬得渾身是包；你追捕毒販，子彈擦著耳邊飛過去，可你從沒退過一步！你守的不僅是邊境線，更是千萬家庭的平安！”
“有人說，緝毒警是‘行走在刀尖上的人’，可你——魏瑕！”
趙建永猛地提高聲調，聲音卻悲傷沮喪的厲害：“你把這把刀，狠狠扎進了毒販的心臟！”
“今天，這枚獎章給你，你不要拒絕，我知道你要說什麼，我幫你說，你要說功勞屬於所有和你一樣，在暗處流血流汗的無名英雄！”
趙建永掏出畹玎緝毒總隊給他頒發的獎章，他虛空伸出手，像是佩戴在魏瑕的胸口，他吼著，對著這扇門：
“所以，魏瑕同志，請你快點出現啊！我們一起繼續守下去，祖國和人民，需要你這樣的戰士！”