沉寂的黑暗，一道長長的走廊，沒有燈，也沒有行人，只我一個人在走，恐懼佈滿周身。忽然，那黑暗長廊盡頭的大門打開了，門裡透出溫暖的黃光，門後探出一張久違的笑臉，她兩鬢斑白，眉眼俱笑，指指地上的拖鞋，“我的女兒回來啦？”

“媽媽……”我叫道，可聲音飄出卻立即消失在暗黑冰冷的空氣裡。

“快進(jìn)來呀！”媽媽溫柔地招著手。

趕緊快步向前衝去，剛走到半路，卻聽見身後嬰兒的啼哭聲，轉(zhuǎn)頭間，看見長廊另一頭的木扉，門楣洞開，嬤嬤正站在門裡哄著一個新生的小男孩，“小阿哥別哭啦，額娘這就回來啦！”

回身又看看黃光裡的媽媽，我痛苦地蹲下身子，掙扎著猶豫著。

“星辰，快上車，在那蹲著幹嘛？”長廊盡頭的那扇大門忽然又化作了辦公樓的玻璃轉(zhuǎn)門，轉(zhuǎn)門外正停著熟悉的那輛黑色奔馳，成雨打開車門，半撐出身子來叫我。

這樣的場景曾經(jīng)在一個又一個的豪華辦公樓下上演過無數(shù)次，我躊躇著，慢慢站起身來。

“映荷，孩子在哭，你怎麼還站在那兒？”四阿哥背手踱步而來，站到嬤嬤身後，伸出食指來逗弄嬤嬤懷裡的孩童。

“星辰快回來，他只是我的替身。”成雨憤怒地甩上車門下車來，一臉沒好氣地站到玻璃轉(zhuǎn)門邊。

四阿哥卻是溫暖地笑著，只是低頭站立，一手拈著扳指，一手抓著身後的辮腳。

我衝著成雨搖搖頭，“不，我不要跟你去，我要回家了。”轉(zhuǎn)身向著木門奔跑，但無論我怎麼跑，那門都似乎無法到達(dá)，我甩著淚，一直跑著……

“映荷，映荷……”感覺有人在搖我，緩緩掙了雙眼，虛弱地望著身邊的人，原來是惠心。

“惠心，”我輕叫了一聲。

“醒了，醒了，福晉醒了。”寶兒欣喜若狂地衝出屋外。

我環(huán)顧了眼屋子，這是云溪堂，惠心、凝雪、嬤嬤都圍在牀邊，他卻不在。

惠心憂容滿面，“這都十來天了，你總算是醒了。”

“孩子……”我只覺得喉嚨乾啞，澀澀的說不出話來。

嬤嬤忙回道，“小阿哥有乳母抱著在西邊的屋子裡，福晉放心吧。”

凝雪走去門口，一挑簾子從外頭丫頭手裡接過木盤來，託著走近，半跪到牀邊伺候我漱口，寶兒方纔趕著出去，不一會兒也託著個木盤進(jìn)來。

惠心從寶兒手上端過小碗，道，“來，先喝點(diǎn)清淡的，才醒不能吃那些油膩的東西。”

我就著碗口喝了兩口，只是覺得清甜香糯，不覺間一小碗甜粥已經(jīng)下肚。見我吃了粥，凝雪忙又捧過銅盆溫水來，伺候我擦洗，收拾妥帖了，我纔想起一直未見春妮，便問道，“怎麼不見春妮？”

寶兒答道，“春姐姐在伺候王爺，王爺著了暑氣，歇在東邊的小樓裡。”

惠心嗔怒地瞪去一眼，嚇得寶兒忙住了嘴，退到一邊。惠心向我一笑，寬慰道，“前幾日天兒不是熱得慌嗎，四哥在屋外頭站的長了些，故而身上有些不爽利，大夫說了，歇兩日便好了。”

我咬了咬下脣，強(qiáng)忍住含在口裡的話，沒有問出來。

“小阿哥來啦！”春妮懷裡抱著個湘繡襁褓進(jìn)來，一邊的僕婦正爲(wèi)她挑簾。

惠心趕緊笑著起身，接過春妮懷裡的孩子，抱到牀前來給我看。我探出頭去，伸手扒開襁褓一角，細(xì)細(xì)打量著眼前的小生命。他的小臉還有些皺皺的，粉紅通透的皮膚，細(xì)嫩得連小小的血管都顯得那麼分明。

那孩子瞇著眼睡得正熟，我伸出食指來，放進(jìn)他的小手掌裡，熟睡中的他卻一把握住我的手指。

“他長得真好看。”我微微笑道。

“來，給你抱抱。”惠心就勢把孩子塞進(jìn)我的懷裡，我趕忙小心翼翼接了，生怕扭到他細(xì)嫩的身軀。

我拿指尖輕輕摩挲著他的眉眼，又極輕地點(diǎn)了點(diǎn)他的小鼻子，朝惠心笑道，“這孩子的眉眼像他阿瑪，鼻尖和嘴脣像我，你看看是不是？”

惠心笑答，“我們也是這麼說。”

我還是第一次抱著如此稚嫩的小生命，以前也抱過別人的孩子，但一則那些孩子都已經(jīng)至少過了百日，二則，畢竟是別人的。可，抱著他卻只覺得整個人整顆心都柔軟了下來。

我輕輕搖晃著他，笑問，“你是誰家的孩子呀？你叫什麼？”

牀邊的四人都喜笑顏開，春妮上前笑著逗趣道，“咱們是王爺家的孩子，叫福宜。”

“福宜？”我擡頭問道。

惠心笑答，“爺說，是福如東海的福，適宜的宜，就是怎麼看著怎麼覺得好的意思。”

“小福宜，”我抱著孩子嬉笑，心裡滿滿的，“原來你叫福宜呀，你什麼時候能會叫我額娘，啊？”屋子裡一片歡聲笑語。

他一直沒有來看我，偶爾幾個清晨，我在朦朧中醒來，似是透過窗上糊著的軟煙羅似真似幻地見他站在屋外廊下，可那身影轉(zhuǎn)瞬即逝，仿若沙漠中奇異的海市蜃樓，虛無縹緲。

幾次鼓起勇氣想要問身邊的人，他在哪裡，卻是自尊心作祟，又生生地吞了回去，我總想著，如果他想來看我，便早就來了，既是他已不願再來，我又何必庸人自擾。他想要孩子，孩子已經(jīng)有了，我不過就是個多餘的擺設(shè)罷了。

直到七月裡的一天清晨，我滿了雙月子，嬤嬤吩咐丫頭打水給我徹底沐浴洗頭。洗浴後一身輕鬆的我歡愉地靠在軟榻上，逗弄著一邊只穿著一個紅肚兜的福宜。春妮看著我的輕鬆自在，卻是一臉的惆悵躊躇，遲疑了一會兒，終是從袖頭裡抽出一封信札給我。

我取過信來看，是四阿哥的字：

七月辛卯，戌時初刻，東角門，青布車。

不過短短十來個字，我便已完全明白了他的意思，鼻子泛酸，眼中升起一股熱氣。

“姑娘，察哈林已經(jīng)把車備得了，您收拾收拾東西，酉時三刻，奴才便會支開屋裡的人，引您從後邊出去，凝雪姐姐已經(jīng)把銀子都備好了。衣服不必多帶，這旗裝旗鞋日後也穿不上了。”春妮俯下身來，壓低聲音說道。

我用力握緊手中的信，順勢將它揉做一團(tuán)，扔給春妮，“燒了它。”

“嗯？”

“王爺呢？”我問道，“我要見他。”

春妮一怔，須臾，喜極而泣，嚶嚶片刻，纔回道，“王爺前幾日便啓程去熱河了，西北三老爺來了信，有要事定要王爺面見皇上。王爺爲(wèi)趕在皇上行圍前見駕，急急忙忙地便動身北上了。”

“北上了？”

“嗯。”春妮點(diǎn)了點(diǎn)頭，想了一想，還是不放心地問道，“福晉不走了？那奴才便叫察哈林把馬車收拾了，夜裡不必來了？”

我抱起福宜來，隨意應(yīng)道，“去吧。”

“哎。”春妮歡天喜地地扯起袖子抹了抹眼淚，小跑著便出去了。

日子過得飛快，轉(zhuǎn)眼便已是中秋節(jié)，可四阿哥遲遲沒有迴轉(zhuǎn)，也沒有差人送來消息。惠心怕我一人過節(jié)寂寞，硬拉了十三阿哥來陪我。

十三阿哥初一進(jìn)來有些不好意思，訕訕然一人坐在一把太師椅上，半晌無話。

惠心笑罵道，“還不趕緊過來給嫂子賠不是？！若不是你那倒黴主意，什麼娶侍妾，咱們福宜這月纔來呢！好端端八月裡孩子摔成了五月裡的，幸好沒出差錯，否則看你怎麼辦好！”

十三阿哥忙陪笑站起來，學(xué)著奴才們的樣子，向我行禮道，“兄弟我這給嫂子賠不是了！”

我抱著福宜，笑道，“行了行了，還是讓十三叔趕緊抱抱我們家小福宜吧！”

惠心忙過來抱了福宜，拽到十三阿哥懷裡，罵道，“來，讓你那差點(diǎn)送你見佛祖的十三叔好好抱抱。”

說著，一屋子的僕婦都笑了起來。

十三阿哥與惠心交換了個眼神，惠心便向僕婦們道，“你們都下去吧，讓我們自家人聚聚，過個節(jié)。”

“是。”僕婦們會意，趕緊都默默退了出去。

十三阿哥換了抱福宜的胳膊，拿眼角瞥了眼自己的左手袖頭，惠心會心一笑，過去在袖子裡摸索了一番，抽出一張疊得整整齊齊的宣紙來。

“嫂子，您看看這個。”十三阿哥道。

我接過紙來，輕輕展開，熟悉的字體映入眼中：

夜寒漏永千門靜，破夢鐘聲度花影。

夢想回思憶最真，那堪夢短難常親。

兀坐誰教夢更添，起步修廊風(fēng)動簾。

可憐兩地隔吳越，此情惟付天邊月。

落款處書：康熙五十八年十二月乙巳。

十三阿哥接著說道，“這是四哥的詩。”

我喃喃答道，“我知道。”這首詩我曾在一本著名歷史學(xué)者品讀雍正的著作上讀到過，當(dāng)時便感慨於一代帝王竟能情深如此，頗爲(wèi)動容。

“您知道？”

我忙收起神思，說，“我認(rèn)得他的字。”

“哦。”十三阿哥應(yīng)道，抱著福宜走近了幾步，騰出一隻手來，指著詩文的第二句，接著說道，“那嫂子，這首詩是四哥爲(wèi)您做的，你可看出來了？”

我擡起手指撫了撫落款，抿嘴一笑，“我已明白了。”一笑間眼中竟氤氳生淚。

惠心忙過來解勸道，“現(xiàn)在明白了就還不遲。卻原來兩情相悅，差一些竟天人永隔。”

我伸手抱過福宜來，緊緊摟在懷裡，嗚咽道，“都明白了，我已經(jīng)都明白了，可他能明白嗎？”

“嫂子，四哥是個悶罐子，您要想他明白，您就說呀！啊呀，夫妻之間的，有什麼面子不面子的，您說是吧？”十三阿哥急道，“你們兩個都是不願先開口的主，真是急死我們倆了。”

惠心嗔怪地瞪了他一眼，道，“嫂子是明白人，不用你這個瞎出主意的亂指點(diǎn)。”說著，抽出絲絹來給我抹了抹眼角的淚，取過我手上寫著詩文的宣紙疊好揣進(jìn)我懷裡，方道，“今日是團(tuán)圓節(jié)，咱們好好聚聚，不說那不開懷的事兒。”

在他倆和福宜的陪伴下，我才終於過了一個不算冷清的團(tuán)圓節(jié)。