對(duì)於任何第一次嘗試從滬江直飛美國(guó)的人來說,最讓人感慨世界之浩淼的,不僅僅是連續(xù)十幾個(gè)小時(shí)、在單調(diào)的太平洋上機(jī)械重複地飛掠;
更重要的,是飛機(jī)的速度,可以讓時(shí)間的流逝感倍增——在飛機(jī)一路往東以每小時(shí)800多公里的時(shí)速飛掠時(shí),地球也在自西而東自轉(zhuǎn)。所以在飛機(jī)上的人,在12個(gè)小時(shí)之內(nèi),就可以欣賞完一輪日出日落、日落復(fù)出。似乎整個(gè)時(shí)空的運(yùn)轉(zhuǎn)因此加快了一倍。
當(dāng)然,如果是從美國(guó)回來的航班,乘客又能體會(huì)到烈日當(dāng)頭30幾個(gè)小時(shí)不落、或者黑夜連續(xù)30多個(gè)小時(shí)不破曉的奇景,好像時(shí)間就此靜止,時(shí)空法則到了這兒就成了任人擺弄的玩具。
這時(shí)差的酸爽,讓顧莫傑從舊金山國(guó)際機(jī)場(chǎng)下來的時(shí)候,整個(gè)人腿都是軟的。他有點(diǎn)後悔爲(wèi)什麼當(dāng)初不聽費(fèi)雯麗的建議,訂夜間起飛的航班了。
不過,總算是踏上舊金山灣區(qū)的土地了,一片互聯(lián)網(wǎng)世界的心臟熱土。
剛出機(jī)場(chǎng),費(fèi)莉蘿見顧莫傑精神不太好,柔聲勸道:“要不先休息兩天?反正有一個(gè)月呢,也不急著去山景城。我們也要給姑姑留出時(shí)間、聯(lián)繫她在舊金山這邊的業(yè)務(wù)夥伴。”
山景城這個(gè)地名是意譯,英語就是ainview。也有一些國(guó)內(nèi)地圖喜歡直接音譯成“蒙特維奧”,那是谷歌公司的所在地。
中國(guó)律師到了美國(guó),是不能操辦任何需要執(zhí)照的業(yè)務(wù)的,只能作爲(wèi)掮客。牽頭提供一些諮詢。費(fèi)雯麗的律所有不小的涉外業(yè)務(wù),在美國(guó)自然也有長(zhǎng)期合作的當(dāng)?shù)芈伤?
顧莫傑醒了醒神,覺得果然沒必要太急。也就妥協(xié)了。
“那就先歇兩天吧,酒店訂在哪裡?”
“不遠(yuǎn)。就在貝爾蒙特,一個(gè)小城鎮(zhèn)。靠著101公路,去哪兒都方便。”
顧莫傑對(duì)這些不講究,自然是一切聽從費(fèi)莉蘿的安排。也虧得費(fèi)莉蘿上心,各種提前的功課都做得很紮實(shí)。幾人打了個(gè)車,直奔貝爾蒙特。
舊金山灣區(qū)是一塊鬆散的小城市羣,這樣的城市羣結(jié)構(gòu)在美國(guó)西部很常見。相比於東海岸的傳統(tǒng)立體化結(jié)構(gòu)都市,西部的加州似乎從產(chǎn)業(yè)到管理到城市。都呈現(xiàn)更爲(wèi)扁平化的結(jié)構(gòu)。
所謂硅谷,其實(shí)只是灣區(qū)的南面半片。在舊金山灣南岸,分屬數(shù)縣的七八個(gè)小城市,沿著101號(hào)公路兩邊狹長(zhǎng)地?cái)[開,也就成了硅谷。
這些小城鎮(zhèn)裡頭,有谷歌所在的山景城、蘋果所在的庫帕蒂諾、ebay和adobe所在的聖何塞。也有以學(xué)術(shù)著稱的伯克利和帕羅奧圖——uc伯克利和斯坦福大學(xué),就在這兩個(gè)地方。
坐在車裡,那種僅僅開十幾公里,就能從市區(qū)到郊外、然後再重新進(jìn)入另一座城市市區(qū)的體驗(yàn),在國(guó)內(nèi)是很難想像的。
似乎特大城市病的虹吸效應(yīng)。在硅谷這地方根本就不存在。儘管這裡經(jīng)營(yíng)著世界上協(xié)作程度要求最高的產(chǎn)業(yè),但是從業(yè)人卻沒有必要在空間上被束縛。
在這裡,只要你想。就可以一邊做著世界上最高科技的工作,一邊卻享受著田園牧歌式的居住環(huán)境。
顧莫傑看著車外現(xiàn)代與田園交錯(cuò)而過的景緻,感慨道:“出來之前,我還以爲(wèi)全世界發(fā)達(dá)國(guó)家裡頭,只有德國(guó)沒有特大城市病呢。沒想到美國(guó)也有這一塊兒做得好的地方。”
“美國(guó)那麼大呢,怎麼能一概而論,總有好的,也有不好的。”費(fèi)莉蘿坐在顧莫傑旁邊,接過話頭隨口調(diào)侃。“東海岸的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)都市,紐約。芝加哥,哪個(gè)不是擠得要死。就算是加州。我聽我姑說,你要是去的南加州,洛杉磯,雖然城市造得挺開闊的,可是堵車問題比紐約芝加哥還嚴(yán)重。舊金山灣區(qū)這樣的結(jié)構(gòu),在美國(guó)也找不到幾處吧,或許北邊的西雅圖還行。”
顧莫傑心有慼慼,想到一個(gè)問題:“你也沒來過美國(guó),難道還提前做功課研究風(fēng)土人情不成?”
費(fèi)莉蘿嬌嗔著白了他一眼:“我有那麼無聊麼?不過是聽姑姑閒聊說起的。”
兩人聊著聊著,就到了貝爾蒙特的酒店。一行人辦完入住手續(xù)安頓好行禮,顧莫傑就帶著費(fèi)莉蘿四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),觀望一下景緻。酒店只有十幾層高,但是站在頂樓的旋轉(zhuǎn)餐廳極目遠(yuǎn)眺,就已然可以看見城市的邊緣,可見這裡的城市多小。
建築羣、公園,甚至農(nóng)場(chǎng)、牧場(chǎng)、漁人碼頭,當(dāng)這些景緻出現(xiàn)在同一片視野內(nèi)的時(shí)候,會(huì)帶來一種很奇妙的感官——
按照中國(guó)人的慣性思維,這些地方應(yīng)該是“寸土寸金”的。那些不和諧的農(nóng)用地或者過分浪費(fèi)的綠地、公園都該鏟了蓋高樓,但是美國(guó)人偏偏就是這麼揮霍地皮。
顧莫傑站在樓頂,指著東北面一片臨海的空闊綠地,問道:“那裡是什麼地方?怎麼這麼空曠?”
費(fèi)莉蘿看了下地圖,答道:“應(yīng)該是貝爾島國(guó)家公園吧。那裡就幾個(gè)漁人碼頭,不許過度開發(fā)。”
“我們?nèi)ツ茄e找個(gè)漁人碼頭吃晚餐怎麼樣?”
“你不是累了麼?就在這兒吃一口直接睡覺不好麼?”
“倒時(shí)差呀,要是白天就睡了,一會(huì)兒半夜還得醒。不如你陪我早點(diǎn)吃個(gè)晚飯,六七點(diǎn)鐘回來再休息。”
費(fèi)莉蘿拗不過,就跟著顧莫傑下樓了。幸好也就兩英里路,兩人坐飛機(jī)坐車也膩歪了,便漫步走走。
在漁人碼頭找了一家木屋格局的小店坐下,店老闆居然還是個(gè)四十來歲的中年華裔。顧莫傑最初有些驚訝。和老闆聊了幾句之後,知道硅谷華裔、印度裔和猶大人是最多的外來族裔,所以帶點(diǎn)兒異域特色的餐飲很多。
顧莫傑和店老闆開玩笑:“剛出國(guó)就吃中餐……沒意思。好歹等我西餐吃膩了再吃中餐吶。”
老闆顯然很能攬客。解釋道:“我們這不是中餐,只不過可以帶點(diǎn)兒中式海鮮的烹飪手法。不喜歡的話。按照法餐意餐做也沒問題的。”
顧莫傑翻開菜譜,略略掃了兩眼,就知道這兒所謂的漁人碼頭也就是哥幌子了,也就幾味海鮮是本地捕撈的,其他都是進(jìn)口的冷凍貨。不過想想也是,舊金山這種地段,怎麼可能還有多少漁業(yè)資源。
繼續(xù)往下看,下一秒鐘。顧莫傑就被菜單上的價(jià)錢驚呆了。
“a級(jí)澳洲龍蝦12美元每磅?b級(jí)9美元每磅?這麼便宜?”
幾個(gè)月前,顧莫傑在國(guó)內(nèi)吃的時(shí)候,好歹還要三四百一斤呢,折過來起碼也相當(dāng)於50美元一磅了。幾年之後,國(guó)內(nèi)龍蝦的價(jià)錢還要再翻一倍。
店老闆趕緊指著菜單上後面的小字解釋:“這個(gè)只是整隻點(diǎn)的時(shí)候的原料報(bào)價(jià)——後面還有配菜和烹飪費(fèi)用,您得一併算進(jìn)去。”
顧莫傑順著老闆的指點(diǎn)看下去,果然後頭還有烹飪和配菜的價(jià)錢,美國(guó)的人工不便宜,廚師的薪水也高,一道龍蝦點(diǎn)下來。後面兩項(xiàng)依然要60美元。
也就是說,只要點(diǎn)龍蝦,不管是2磅的。還是6磅的,烹飪費(fèi)用都是60美元。平攤開來的話,蝦越大倒是越劃算了。
顧莫傑倒不是差錢,只是一時(shí)覺得這兒太劃算了,琢磨道:“要不,我們就吃個(gè)a級(jí)、6磅的?看上去好劃算的樣子。”
費(fèi)莉蘿白了他一眼:“吃得完麼?”
顧莫傑一拍胸脯:“6磅是連殼的分量,怎麼吃不完?別的菜少弄幾個(gè)好了。”
說著,也不再和費(fèi)莉蘿商量,直接下單了。費(fèi)莉蘿看著暗暗好笑。如此身價(jià)的人了,居然還會(huì)因爲(wèi)覺得吃某個(gè)菜劃算。就多點(diǎn)一些。
“你真是……也不怕掉價(jià)。”
“怎麼就掉價(jià)了?在國(guó)內(nèi)被關(guān)稅折磨了這麼多年,好不容易出來一趟。還不許我佔(zhàn)點(diǎn)便宜回來?我也不是差錢,就是覺得原來這些年活得好虧。美國(guó)人的消費(fèi)者保護(hù)真特麼給力,吃個(gè)龍蝦還要算那麼清楚的賬。原來每年去千島湖吃魚頭,挨宰都比這兒狠了。”
海鮮上的很快,顧莫傑和費(fèi)莉蘿馬上就沒有功夫閒聊了。兩人是散步來的,也就點(diǎn)了兩杯紅酒。這樣的小店很是隨和,你點(diǎn)酒既可以按瓶來,也可以按杯;露天的櫃檯上一溜兒都是木塞塞著的半瓶酒,隨性得一塌糊塗。
廚師上的龍蝦,原本只剖了蝦身的殼兒,蝦鉗還是整個(gè)的,美國(guó)人吃龍蝦大多不吃鉗。顧莫傑牙齒不錯(cuò),也不在乎形象,讓老闆提供了一個(gè)小錘子,就把蝦鉗也砸碎了,挑出整塊渾圓飽滿地鉗肉,丟到費(fèi)莉蘿餐盤裡。
顧莫傑自己也吃了不少龍蝦,喝了兩杯蒙大拿冰酒,若有所思地感慨了一句:“我終於知道爲(wèi)什麼硅谷人總覺得自己可以改變世界了。”
費(fèi)莉蘿懶得搭理他:“又怎麼了?纔出來一天,就恁多感慨。”
顧莫傑也不勉強(qiáng),他知道費(fèi)莉蘿跟不上他的思路:
“我不是感慨,是真想通了——你看,在美國(guó)別的地方,或者英法日本,你要賺大錢,從事金領(lǐng)職業(yè),只有往特大城市擠。那些現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)的分工合作越來越嚴(yán)密細(xì)緻,需要人越來越扎堆。結(jié)果賺了那麼多錢,只能住那麼小的房子、呼吸污染嚴(yán)重的空氣,有什麼意思呢?
只有硅谷這地方,這兒的人,其實(shí)每天都在致力於一件事情——讓社會(huì)分工越來越細(xì)的人類,不需要在肉體上扎堆一處,照樣可以創(chuàng)造出足夠的價(jià)值來。網(wǎng)絡(luò)越來越發(fā)達(dá),爲(wèi)什麼人類還要擠在特大城市裡,每天面對(duì)面才能溝通?在視頻會(huì)議裡、電話會(huì)議裡難道就不能溝通了麼?
爲(wèi)什麼在國(guó)內(nèi)我們搞互聯(lián)網(wǎng),還要擠在政府規(guī)劃的‘高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)園區(qū)’裡頭?這種規(guī)劃本身就是違反網(wǎng)絡(luò)的基本精神的。”
顧莫傑說到這兒,也許是喝多了,思如泉涌。他又要了一杯冰酒,一口悶了,酒壯慫人膽地一揮手:“哪天等我發(fā)達(dá)了,我特麼也回國(guó)建一堆互聯(lián)網(wǎng)公司,偏不去政府規(guī)劃的產(chǎn)業(yè)園區(qū)。那種園區(qū),誰愛擠誰擠。”
“你喝多了,還是打個(gè)車回去睡覺吧。”