一 鳴生畢業(yè)之後,沒(méi)有回到北京,他在澳大利亞找了一份飯店管理的工作,就在那裡落腳了。 國(guó)內(nèi)來(lái)信,說(shuō)衚衕正在鬧騰拆遷。家裡爲(wèi)搬家去向糾結(jié),過(guò)去講究貴東城、富西城、窮崇文、破宣武,眼下已經(jīng)顧不得這些老講究了。西城回遷無(wú)望,主要還是錢的問(wèn)題,如果要求回遷,房間面積沒(méi)有擴(kuò)大多少,不僅得不到補(bǔ)償,還要倒貼銀子,問(wèn)題是當(dāng)時(shí)拿不出那麼多現(xiàn)金,鳴生在外面也是剛剛起步,還沒(méi)有站穩(wěn),也捉襟見(jiàn)肘。 衚衕裡的年輕人認(rèn)爲(wèi),與其這樣爲(wèi)難,不如離開(kāi)搬走,拿著拆遷款到別的城區(qū)買個(gè)百十平米的大房子,補(bǔ)償款可以做首付款,其餘的貸款慢慢還。 衚衕裡的老人們不這麼想,他們更多的是已經(jīng)習(xí)慣了西單這裡的人文環(huán)境——電報(bào)大樓的鐘聲、擡腿就逛的天安門、故宮、中山公園、前門大柵欄;眼前的街道、衚衕、鄰里,甚至那棵大棗樹(shù)……特別是西城區(qū)特殊的地理位置,每遇大事必啓用的小腳偵緝隊(duì)……讓這些老人們倍感自豪和驕傲,他們數(shù)不清爲(wèi)首都安全和國(guó)際交往爭(zhēng)了多少光,這種崇高的責(zé)任感和榮譽(yù)感都深深地滲透進(jìn)到他們的骨子裡了。 自打一九四九年十月一日起就注入進(jìn)他們靈魂深處的精氣神兒,已經(jīng)融入進(jìn)了他們生命中,成爲(wèi)這些老人身上不可抹掉的烙印,一旦被抽離,真不知讓衚衕裡的老人魂歸何處…… 鳴生記不起來(lái)衚衕的家已經(jīng)前後幾代人住在這裡了,儘管住房條件和環(huán)境都不是特別好,擁擠、窄小,卻從來(lái)沒(méi)人想過(guò)有朝一日會(huì)搬離。 爲(wèi)這次的搬遷去留鳴生專程回趟國(guó)。 當(dāng)他踏進(jìn)自己熟悉的大雜院,時(shí)間像是倒退回了過(guò)去,一切依舊,聽(tīng)到電報(bào)大樓緩緩的鐘聲敲起,鳴生百感交集。但是他不能沉浸在過(guò)去的時(shí)光裡,生活還要繼續(xù),留戀只能耽誤了前行的步伐,鳴生知道自己和家人必須面對(duì)現(xiàn)實(shí),過(guò)去的時(shí)光誰(shuí)也帶不走。 聽(tīng)說(shuō)是黑子在臨時(shí)拆遷辦公室?guī)兔ΓQ生找到黑子,把父母的想法跟黑子說(shuō)了,拜託黑子幫忙。自己又匆匆回了澳大利亞。 熟悉的家將變成記憶,這讓衚衕裡的老人難以適應(yīng),茶餘飯後被囚在格子房高大建築裡面,相互間老死不相往來(lái),沒(méi)有了擡腿出院門兒就遇見(jiàn)的老街坊……只能隔著電話線相互問(wèn)候,發(fā)泄牢騷……黑子聽(tīng)說(shuō)前期搬走的老街坊裡就有老人受不了寂寞,在比西單老房子大出好幾倍的樓房裡抑鬱的高興不起來(lái),有的走了極端自殺......想到這些,黑子儘可能幫鳴生家在東單找了一處小四合院安頓好,鳴生的父母非常滿意,鳴生心裡也特別感激。 鳴生給黑子寄來(lái)的信裡說(shuō):“黑子,如果你想跟古老師一起出去玩玩,跟我說(shuō),我一定給你們?cè)O(shè)計(jì)好路線,招待好。” 二 黑子的家拆遷後搬到石景山區(qū)。而古悅家拆遷還沒(méi)有開(kāi)始。 黑子和古悅在三年前就領(lǐng)證了。他們沒(méi)有跟任何人說(shuō),實(shí)際上也沒(méi)有機(jī)會(huì)廣而告之。大家各奔東西忙活著拆遷搬家、忙活著各自的工作和生活。再也沒(méi)有衚衕存在時(shí)的恬靜安詳,沒(méi)有了出門擡腿串門的悠閒,衚衕夷爲(wèi)平地,眼瞅著一幢幢高樓大廈逼的人們?cè)谄渲写颐Φ拇┧螅偌饌€(gè)人都成了奢望。黑子和古悅也沒(méi)有準(zhǔn)備新房,但是就是聽(tīng)說(shuō)拆遷補(bǔ)償要考慮婚姻狀況,所以黑子和古悅挑個(gè)雙日子就把婚姻登記手續(xù)辦下來(lái)了。 黑子常愧疚的說(shuō):“老古,現(xiàn)在我是萬(wàn)元戶了,朋友的往來(lái)卻漸漸淡了,大家都忙著各自的小家,等找個(gè)機(jī)會(huì)咱們約他們過(guò)來(lái)樂(lè)呵樂(lè)呵。” 古悅笑著說(shuō):“的啦,你那些狐朋狗友將來(lái)約家來(lái)不如到外面吃一頓,我倒是覺(jué)著將來(lái)咱們有條件了,如果時(shí)間上允許咱們到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),就當(dāng)作旅遊結(jié)婚啦。” 收到鳴生的邀請(qǐng),黑子就跟古悅商量,兌現(xiàn)給古悅的旅遊結(jié)婚承諾。兩個(gè)人緊鑼密鼓開(kāi)始準(zhǔn)備在古悅放暑假期間,出國(guó)玩一趟去。
(本章完)