“老闆，生日快樂！”
“謝謝，你也快樂！”
“哇，老闆，你今天很fashion，太帥了！”
“謝謝，你今天也很漂亮！”
“老闆，這是送給你的小禮物，祝你年年有今日歲歲有今朝！”
“謝謝，讓你破費(fèi)了！”
早晨，賀新來(lái)到公司，帶著一片祝福和禮物走進(jìn)辦公室。今天是四月一日，西方愚人節(jié)，也是他這輩子三十歲的生日。
他有意照了一下鏡子，白色豎藍(lán)條紋的襯衫，米色休閒西裝，牛仔褲，褲腿有意折了兩道，裸露著腳踝，無(wú)痕襪，一雙咖啡色的意大利手工皮鞋。
看起來(lái)確實(shí)有點(diǎn)顯年輕和小帥，他難免有些暗暗得意。
這段時(shí)間可能媳婦在家實(shí)在太無(wú)聊了，居然開始一門心思幫他打扮，每天都有搭配好的衣服和鞋，都不帶重樣的。如果不是他強(qiáng)烈發(fā)對(duì)，還要把她團(tuán)隊(duì)裡的髮型師都要招到家裡來(lái)。
他的髮型一向都比較隨意，以前爲(wèi)了拍戲方便一直留著平頭，適應(yīng)不同的角色只要戴個(gè)髮套就行。
就象他當(dāng)初剛認(rèn)識(shí)徐光頭那會(huì)兒，還以爲(wèi)對(duì)方拍了一連串的李衛(wèi)，就是爲(wèi)了拍戲方便才故意剃了個(gè)光頭。後來(lái)才知道人家是英年早謝，而且他禿的還比較有意思，就是從額頭一直到頭頂這一塊是徹底寸草無(wú)生，而旁邊和後腦勺依舊還有頭髮。《夜店》裡他演的那個(gè)何三水的造型就是他真實(shí)的模樣。
只是這個(gè)造型太過於猥瑣，索性就剃光了，挺麻煩，據(jù)說(shuō)他每天早上起來(lái)，都要用電動(dòng)剃鬚刀走一圈。平時(shí)出鏡時(shí)，他的助理第一件事就是拿出電動(dòng)剃鬚刀那他腦袋兩邊和後腦勺上的發(fā)茬剃乾淨(jìng)，呈現(xiàn)給觀衆(zhòng)一個(gè)光溜溜的皮蛋形象。
賀新呢，之前拍《鋼的琴》的時(shí)候，他對(duì)陳桂林這個(gè)角色很重視，特地留長(zhǎng)了頭髮，然後客串蔣文麗的《我們天上見》時(shí)，又剃了平頭，但程好說(shuō)他還是頭髮留長(zhǎng)了好看?？赡芤彩菤q數(shù)到那兒了，他也覺得老是頂著平頭有些不太穩(wěn)重。
他現(xiàn)在的髮型基本都是略顯凌亂的那種三七開，加之他的頭髮長(zhǎng)了之後微微帶點(diǎn)天然的波浪形，更增添了幾分不羈。
其實(shí)對(duì)生日他沒什麼感覺，本來(lái)上輩子自從父母去世之後就不太過生日。只是和程好在一起之後，纔算每年正兒八經(jīng)的過個(gè)生日。以前總是在外面或呼上四五好友大家熱鬧一通，或燭光晚餐二人世界的浪漫。但今天這個(gè)日子比較特殊，三十歲的整生日。俗話說(shuō)：三十而立，從今天起他即將邁入一個(gè)人生的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。
想想自己來(lái)到這個(gè)世界已經(jīng)快十一年了，從十九歲到三十歲，回想上輩子蝸居在家鄉(xiāng)小縣城裡庸碌的一生，今生就象做夢(mèng)一樣。
“咚咚咚！”
敲門聲打斷了他的感慨，隨口喊了一聲：“進(jìn)來(lái)！”
寧皓拎著個(gè)大袋子推門而入，笑道：“阿新，生日快樂！”
說(shuō)著把手裡的大袋子重重的放到他的辦公桌上：“你的生日禮物！”
“什麼東西??？”
他拉開袋子望了一眼，裡面兩個(gè)大禮盒，一看包裝他就知道是禮盒裝的十五年茅臺(tái)，頓時(shí)眉開眼笑道：“這麼客氣啊，謝謝！”
“本來(lái)想你過生日的時(shí)候大夥一起喝的，既然今年你在家裡過，就留著自己慢慢喝吧?！?
自從程好懷孕後，煙是徹底戒了，酒總算是開戒。
寧皓這禮物算是送到他心坎裡了，不過當(dāng)年寧皓的三十歲生日的時(shí)候，他也特地送了對(duì)方一臺(tái)德國(guó)五十年代出產(chǎn)的帶蔡司鏡頭的阿萊八毫米的古董攝影機(jī)，讓寧皓愛不釋手。
“還有程二的新本子?！?
接著他又從包裡拿出一個(gè)劇本遞過來(lái)。
賀新接過來(lái)，就見封面上簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩個(gè)大字——邊境。
翻開來(lái)，故事梗概居然只有一句話：這是一個(gè)講述獨(dú)販撫養(yǎng)其劫持的女孩小安長(zhǎng)大後，兩人相愛並結(jié)爲(wèi)夫婦，在警察的追捕、黑幫追殺及小安父親的怨恨等重重包圍下試圖絕境求生的故事。
嘿，有點(diǎn)意思。
“這該不是一個(gè)講斯德哥爾摩綜合癥的故事吧？”他一邊往下翻，一邊隨口問了一聲。
“大概有這麼一點(diǎn)意思吧，不過主要不是講這個(gè)的，你自己接著往下看就知道了?！?
說(shuō)著，寧皓笑了笑，但同時(shí)臉上掛著那麼一絲遺憾道：“我這位師兄真是有才，我敢肯定你看了以後一定會(huì)大吃一驚！”
能夠得到寧皓如此評(píng)價(jià)，讓賀新略感意外。
因爲(wèi)這貨別看平時(shí)笑嘻嘻，見誰(shuí)都很客氣，其實(shí)骨子裡高傲的很。除了他崇拜的偶像賈科長(zhǎng)，賀新還是第一次聽到他對(duì)一位同行如此推崇。
“那你自己泡茶，我先拜讀一下程導(dǎo)的大作?！?
“得咧，你慢慢看，我先告辭了?！睂庰囊巫由险酒饋?lái)。
“你上哪兒去？”
他拍拍掛在挎包：“我跟王老師約好了，商量劇本?！?
寧皓口中的王老師就是北電導(dǎo)演系的老師王紅偉，他是《綠草地》的原作者，同時(shí)也是《石頭》、《賽車》瘋狂系列的編劇之一。
他現(xiàn)在手頭的這部《黃金大劫案》的劇本，因爲(wèi)先天不足，修改起來(lái)挺麻煩的，都已經(jīng)好幾稿了，不光賀新不滿意，就連他自己也不滿意。但是咧，因爲(wèi)《無(wú)人區(qū)》被斃的事，這貨一直憋著一口氣，想放棄麼又不甘心，只能集思廣益，儘量完善。
寧皓走後，賀新才沉下心來(lái)看手中的劇本。
正如寧皓說(shuō)的那樣，當(dāng)他讀完第一遍就被震住了，因爲(wèi)他從未見過有如此風(fēng)格化的劇本，讀完一遍又迫不及待的讀第二遍，然後第三遍……
整個(gè)劇本雖然分成序曲、狗、女兒、往事、勐秀車站和最後的晚餐六個(gè)章節(jié)，但總體概括應(yīng)該是兩個(gè)故事，或者說(shuō)是一個(gè)故事的兩條線。
第一條線是故事的主線，佔(zhàn)的篇幅比較大，也是整個(gè)劇本的故事主題，講一個(gè)獨(dú)販年輕時(shí)候跟老大在一次交易中被警察發(fā)現(xiàn)，獨(dú)販逃跑時(shí)綁架了牙醫(yī)幾歲大的女兒，後來(lái)將其撫養(yǎng)長(zhǎng)大，十年後獨(dú)販成了大獨(dú)梟，牙醫(yī)的女兒也成了他的妻子……
第二條是副線，講一個(gè)警察和他妹妹的故事……
兩條線以一個(gè)殺手兼二道獨(dú)販巧妙的聯(lián)繫起來(lái)。
不過細(xì)細(xì)推敲，賀新也不難發(fā)現(xiàn)這個(gè)劇本里不少情節(jié)和敘事技巧都很眼熟，很有《低俗小說(shuō)》和《落水狗》的影子。
這個(gè)不難理解，目前國(guó)內(nèi)的創(chuàng)作型導(dǎo)演，大概除了王曉帥、樓燁、賈科長(zhǎng)這幾位異類，所謂第六代後面出名的幾位導(dǎo)演，包括寧皓、陸串在內(nèi)，都有各種向好萊塢導(dǎo)演學(xué)習(xí)和致敬的習(xí)慣。
程二也不例外，不過相比寧皓、陸串之流，他顯得更加含蓄。比如賀新之前看過的他的第一部長(zhǎng)片《第三個(gè)人》中，高媛媛把徐光頭綁起來(lái)審問的情節(jié)，就跟好萊塢導(dǎo)演大衛(wèi).斯雷德的《水果硬糖》中艾倫.佩吉飾演的小蘿莉?qū)弳枌弳栕儜B(tài)攝影師的情節(jié)很相似。
當(dāng)然他不是簡(jiǎn)單的拿來(lái)主義，而是借鑑這種創(chuàng)作風(fēng)格，應(yīng)該說(shuō)用的非常巧妙。
如今這個(gè)《邊境》劇本中的情況也大致差不多，程二借鑑了昆汀作品裡的敘事技巧和部分情節(jié)的創(chuàng)作風(fēng)格，但同時(shí)他跟昆汀作品中往往有長(zhǎng)篇累牘的對(duì)白的創(chuàng)作風(fēng)格最大的不同，或者說(shuō)刻意反其道而行之的，就是《邊境》劇本中的對(duì)白實(shí)在少的可憐。
他大概就秉承這麼一個(gè)原則：如無(wú)必要，勿增實(shí)體。對(duì)白能省則省，沒有一句廢話，更多是要通過演員的表演來(lái)展現(xiàn)內(nèi)心戲。
換句話說(shuō)就是這個(gè)劇本對(duì)演員的要求很高。這恰恰就是這個(gè)劇本最吸引賀新的地方。
有史以來(lái)第一個(gè)被加冕柏林影帝的華人演員，這麼大的榮譽(yù)，用功成名就來(lái)形容都絲毫不誇張。所以賀新更願(yuàn)意挑戰(zhàn)一些高難度且逼格高的角色，眼前這部《邊境》中那個(gè)獨(dú)販的角色無(wú)疑滿足了他對(duì)期待中的角色的所有幻想。
而且他發(fā)現(xiàn)那個(gè)只見過一次面，印象中有些害羞不善言辭的程二其實(shí)是一個(gè)很聰明的傢伙。他會(huì)用截然相反的極簡(jiǎn)主義來(lái)掩飾自己的拿來(lái)主義，他在學(xué)習(xí)昆汀的同時(shí)劃清了兩者的界限。兩者混雜絲毫沒有違和感，相反還以整體簡(jiǎn)潔的風(fēng)格確立了自己獨(dú)特的高冷氣質(zhì)。
如此一來(lái)，逼格直接就上去了。類型片、風(fēng)格化和文藝範(fàn)兒特完美的結(jié)合在了一起。
當(dāng)即他不再猶豫，一個(gè)電話就打給了寧皓。
“這個(gè)本子一定要拿下來(lái)，我想演裡面的獨(dú)販！”
寧皓在電話裡笑呵呵道：“我就知道你一定會(huì)動(dòng)心，沒問題！”
……
傍晚，賀新駕駛這奧迪Q7混雜在東三環(huán)晚高峰密集的車流中緩緩前行，此時(shí)他的腦子裡還在琢磨著差不多研究了一天的《邊境》這個(gè)本子。
應(yīng)該說(shuō)本子裡獨(dú)販這個(gè)角色最大的表演難度就是要走心，偏偏這種角色又從無(wú)借鑑，只能靠自己揣摩。
這不是一個(gè)臉譜化的獨(dú)販，甚至不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的反派，心思縝密、冷靜理智，心狠手辣，又不乏人性的柔情和善良。
而且他發(fā)現(xiàn)邊境這個(gè)名字取得很有意思，這不光是發(fā)生在邊境的故事，更是人的心中都有一個(gè)邊境，善與惡的邊境，生與死的邊境，情感的邊境等等。
一陣電話鈴聲打斷了他的思緒。
“你在哪兒呢？”媳婦兒聲音傳來(lái)。
“在路上呢，有點(diǎn)堵，快到亮馬橋了?！?
“那你快點(diǎn)，家裡都準(zhǔn)備好了?！?
“嗯，知道了。”
過了亮馬橋，從東三環(huán)輔路拐到工體北路道路纔算通暢起來(lái)，進(jìn)了小區(qū)，把車停到地庫(kù)，趕緊顛顛的上樓。
走到自家房門前，還未等他拿鑰匙，就見房門從裡面打開了。自家媳婦笑呵呵地站在門口迎接：“生日快樂！”
“謝謝，來(lái)，媳婦，抱一個(gè)！”
他張開雙臂抱著媳婦，走進(jìn)屋才發(fā)現(xiàn)家裡的餐桌上、茶幾上、電視櫃上，到處都是鮮花盛開，更誇張的是，屋頂還拉起了綵帶和氣球。
“嚯，有點(diǎn)太隆重了吧？”他真的是又驚又喜。
“過生日嘛，就該有過生日的氣氛。”
這時(shí)程爸端著菜笑呵呵從廚房裡出來(lái)，又跟他道：“阿新，生日快樂啊！”
“謝謝，爸！”他趕緊道。
走到廚房門口一瞧，程媽正在熱火朝天的忙活著，趕緊洗手進(jìn)去幫忙。
“哎哎哎，阿新，你今天千萬(wàn)別動(dòng)?！?
“媽，沒事，我來(lái)吧！”
“今天是你生日，不用你動(dòng)手，打下手有你爸呢，你去喝茶休息一下，馬上就開飯了。”
程媽硬是把他推出了廚房，死活不讓他沾手。
賀新坐在外面看著廚房裡程爸程媽忙碌的身影心裡很過意不去，同時(shí)鼻子似乎隱隱有些發(fā)酸。今天早上出門的時(shí)候老倆口刻意沒有提醒自己，就是想等晚上回來(lái)的時(shí)候給自己一個(gè)驚喜。
這一幕真是久違了，想起上輩子每到自己生日老孃總會(huì)給他下一碗麪條；而賀新本尊的少年時(shí)期，父親總會(huì)在這一天親自下廚，做他最愛吃的糖醋排骨、響油鱔絲爲(wèi)他慶生。
以前雖然程好每次都幫他搞的挺熱鬧、浪漫，卻總是缺少一點(diǎn)家庭的溫馨，但今天他終於又感受到了。
程好拿著一個(gè)用禮品紙包裹的盒子從房間裡出來(lái)，走到他身邊坐下來(lái)，挽著他的胳膊笑嘻嘻道：“一個(gè)人發(fā)什麼呆呢？”
“哦，沒有?！?
“喏，送給你的生日禮物?！背毯眠f上盒子。
“喲，謝謝！什麼呀？”
“嘻嘻，你自己拆開看不就知道了嘛！”
他打開一看，盒子裡裝著一根皮帶，一個(gè)大大的“H”字樣，註定了這個(gè)禮物價(jià)格不菲。
“怎麼樣，喜歡麼？”
“呃，當(dāng)然喜歡！”
他不能說(shuō)這個(gè)禮物實(shí)在是暴發(fā)戶的味道太過濃郁，忙又問道：“你什麼時(shí)候買的？”
“早就買了，就是等你今天過生日的時(shí)候送給你！咦，我怎麼看你好像不太高興呀，不喜歡呀？”
“當(dāng)然沒有啦！”
賀新一把把媳婦摟進(jìn)自己懷裡，貼著她的耳邊小聲道：“其實(shí)你早就把最好的禮物送給我了！”
程好當(dāng)然知道什麼是最好的禮物，看他笑麼嘻嘻的，一副特欠揍的模樣，還是忍不住白了他一眼道：“哼，我就知道！”