4月5號(hào)，是一年一度的清明節(jié)。
上午十點(diǎn)左右，伍仁和菲兒一起，來(lái)到了雲(yún)青山公墓。
雲(yún)青山位於靈泉市西南方向五十公里左右，算是一片沒(méi)有怎麼被開(kāi)發(fā)過(guò)的地區(qū)。後來(lái)被圈起來(lái)成爲(wèi)了一片公墓。
伍仁的父親母親便是葬在那裡。
也不知是不是爲(wèi)了應(yīng)那首詩(shī)，從早上便不怎麼好的天氣，這會(huì)兒微微有些下起了雨。
菲兒從包裡拿出了一把紫色的小傘，想要給伍仁撐著，卻被拒絕了。看著身邊的年輕男人瞇起眼睛，往山上的某個(gè)方向看去，菲兒默默地?cái)E起手，抓住了他的袖子。
“走吧。”
伍仁笑笑，抖了抖肩膀上有些沉重的揹包，和菲爾一起順著山路慢慢往上走。
從山腳下往上的很長(zhǎng)一段距離，都是小路、荒草。偶爾有一兩輛車經(jīng)過(guò)，倒是有些清冷的感覺(jué)。兩人慢慢在路上走，有一句沒(méi)一句地聊著天。
“菲兒，我有跟你講過(guò)長(zhǎng)青以前的事嗎？”
“嗯？沒(méi)有……” шшш? тt kдn? ￠〇
“這家店其實(shí)是我父母開(kāi)的。”伍仁笑了笑，“他們只是很普通的小商販。我小的時(shí)候，跟著他們一起，在靈泉大街小巷扎攤子賣飯。一直到了高中……應(yīng)該是高二的時(shí)候，才攢夠錢，買下了這麼一座小樓。”
底下是餐館，上面就是家。
像是寄居蟹終於擁有了自己的殼，蟋蟀終於挖好了自己的地洞。這個(gè)名爲(wèi)家的地方，在爲(wèi)漂泊多年的一家人遮風(fēng)擋雨的同時(shí)，也帶來(lái)了伍仁童年最爲(wèi)溫馨明亮的回憶。
對(duì)於生活在社會(huì)底層的普通人來(lái)說(shuō)，能夠吃飽，穿暖，有家，這就已經(jīng)是相當(dāng)理想的生活。當(dāng)然，滿含著期望，伍仁也很是爭(zhēng)氣地考近了燕京的大學(xué)。
他的目的很簡(jiǎn)單，找一份好工作，多賺些錢，然後平平安安、開(kāi)開(kāi)心心過(guò)完下半輩子。沒(méi)什麼特別高遠(yuǎn)的理想，如果有，硬要總結(jié)下來(lái)也就兩個(gè)字。
賺錢。
有同學(xué)在知道伍仁的想法後，吐槽他庸俗。但伍仁覺(jué)得這並沒(méi)有什麼不好。
事實(shí)上，窮人往往比富人更明白“金錢”的重要。不是爲(wèi)了享受，也不是爲(wèi)了面子。純粹是，錢這種東西，是你維持僅有的一點(diǎn)點(diǎn)幸福的保障。
就像那句話說(shuō)的那樣——
錢不是萬(wàn)能的，但沒(méi)有錢是萬(wàn)萬(wàn)不能的。
他在論壇上見(jiàn)過(guò)很多寫(xiě)手，雖然收入穩(wěn)定，但並不富足。而一旦家裡人生病，或出了什麼意外，生活就會(huì)難以爲(wèi)繼。
現(xiàn)代社會(huì)的“家破人亡”，不是古代的家財(cái)散盡，人各天涯，而是家財(cái)散盡後你卻發(fā)現(xiàn)，這個(gè)冷漠的社會(huì)，根本沒(méi)有給你立足的一席之地。
或許就像菲兒年前的那天晚上一樣——因爲(wèi)沒(méi)有錢，就連晚上在哪裡睡覺(jué)，都是個(gè)問(wèn)題。
“說(shuō)起來(lái)，菲兒。”伍仁敲了敲身旁的小傘，菲兒從傘底下望過(guò)來(lái)，“你當(dāng)初畢業(yè)的時(shí)候，爲(wèi)什麼不想著回家，而是要留在靈泉這裡呢？”
“因爲(wèi)我也叛逆啊。”
姑娘做了個(gè)鬼臉：“從小就被爸媽唸叨，上大學(xué)有出息了要怎麼怎麼樣，聽(tīng)久了也會(huì)覺(jué)得煩嘛。”
看著菲兒的樣子，伍仁忍不住笑了：“那你後來(lái)怎麼又想回去了呢？我記得見(jiàn)到你的時(shí)候，你這是把全部家當(dāng)都帶上了吧。”
菲兒聞言，撇了撇嘴，有些不好意思：“不是，有點(diǎn)，混不下去了嘛……”
“哈哈哈哈哈。”
邊走邊聊，兩人來(lái)到了半山腰。
墓地自然就是建在這裡的。相比前面那段路的荒涼，這邊已經(jīng)稍微有了些人跡。只不過(guò)，看起來(lái)並不是什麼特別好的東西。
路兩邊蓋的房子，清一色門頭掛著“花圈”、“壽衣”、“喪葬用品”等等。打眼看過(guò)去，門口擺著花花綠綠的一片。
只不過(guò)，即使今天是清明節(jié)，墓地這邊的人也算不上多。不遠(yuǎn)處的停車場(chǎng)，裡面只有稀稀拉拉的幾輛車。
也不知是這幾年，人們對(duì)於掃墓這種活動(dòng)越來(lái)越不重視了，還是光顧著趁著假期出遊。伍仁看著眼前的景象，總覺(jué)得心裡有些空落落的。
搖了搖頭，他帶著菲兒一路往裡走。順著一條砂石路往裡大概五分鐘的路程，他們纔來(lái)到了墓地前。
這裡專門開(kāi)出平整的一塊地作爲(wèi)公墓，因此，各個(gè)墓的規(guī)格也基本相當(dāng)。看著大理石築起的墓穴，還有面前的石碑，伍仁有些出神。
石碑上是兩個(gè)不怎麼熟悉的名字。
即使知道，這是自己父母的名字，伍仁也覺(jué)得有些陌生。相比之下，他更熟悉的叫法則是“爸爸”、“媽媽”。
恍如隔世，說(shuō)的大概就是這樣的感覺(jué)？
看著眼前的墓碑，曾經(jīng)的痛已經(jīng)消失了。取而代之的，是一種空落落的感覺(jué)。或許很多文學(xué)作品裡有過(guò)形容，但實(shí)際經(jīng)歷以後，纔會(huì)發(fā)現(xiàn)這種感覺(jué)異常的深刻。
像是心被剜去了一塊，冷風(fēng)吹進(jìn)胸腔，整個(gè)人都有些搖搖欲墜的感覺(jué)。
好在菲兒輕輕握住了自己的手，溫暖的感覺(jué)讓他慢慢從失神中脫離。
沉默了一會(huì)兒，伍仁放下身上的揹包，拿出摺疊掃把、抹布和水，開(kāi)始了墓碑的清掃工作。
不需要除草，便很簡(jiǎn)單地掃去灰塵，將墓碑擦乾淨(jìng)。
然後，放上鮮花、水果。
伍仁和菲兒一起，一人點(diǎn)了三根香，插在墓碑前的香爐裡。看著藍(lán)紫色的煙逐漸飄散，伍仁滿心的思緒，卻想不起到底該從何說(shuō)起。
到最後，也只是吐出幾個(gè)字來(lái)。
“爸，媽，我來(lái)看你們了。”
菲兒在背後戳了戳，他纔想起來(lái)，把菲兒拉到身前。
“這是顧菲兒，我的員工兼房客。”伍仁說(shuō)到這，不禁頓住了，“她是我的……”
該怎麼說(shuō)？
好朋友？妹妹？還是……
“叔叔阿姨，伍仁算是我的救命恩人呀。要不是他，我這會(huì)兒可能就成了賣火柴的小女孩了。”菲兒搶過(guò)了話頭，“嗯……好像連火柴都沒(méi)得賣。”
“得了吧你。”
伍仁皺皺眉頭，然後笑著敲了下她的腦袋。
“走了。”
就這麼悄悄地來(lái)，悄悄地走。墓地裡留下的，只有墓碑前的白花、水果，還有逐漸燃盡的香火。