2026年，1月15日。

柳城，南中大街。

“濃霧瀰漫之時，我走出了出租屋，在空虛混沌的城市裡孑孓而行。我要去的地方名叫殯儀館，這是它現(xiàn)在的名字，它過去的名字叫火葬場。我得到一個通知，讓我早晨九點之前趕到殯儀館，我的火化時間預(yù)約在九點半……”

包十一坐在電腦面前，對著屏幕就這樣打出了一段話。

這將是他寫的最後一個故事——《第七日》的開頭。

就看著這一段話，包十一忍不住念出了聲，彷彿書中那個已經(jīng)死去的“我”就是他包十一。

他現(xiàn)在還活著。

可是他也即將死去。

包十一努力讓自己看開，可是即便不停地和自己說看開，但是內(nèi)心深處總是帶著一絲悲涼。

他要去的地方也會是殯儀館。

但是，當他死後，他不會選擇火化，因爲他怕疼。

不知爲何，包十一心裡就冒出了這個奇怪的想法，然後苦笑著搖了搖頭，繼續(xù)在鍵盤上打起字來。

門口傳來一陣腳步聲，周韻走到包十一身邊，將一杯咖啡放在桌子上，又給包十一披上了一件外套，輕聲說道：“笑笑睡著了，你也早點睡吧。”

包十一伸手握住周韻搭在自己肩上的手，就那樣緊緊握住，點頭說道：“快了，你先去睡吧。”

周韻站在包十一身後，看著電腦屏幕上的那一段話，眼帶笑意，說道：“你這個開頭，真的是奇怪啊。”

“阿韻，如果我死了，你千萬別火化我，因爲我怕疼。”

周韻掐了包十一的一下，不滿地說道：“你說什麼呢！”

包十一緊緊握住周韻的手，然後讓周韻靠在自己肩上，低聲道：“我隨便說的。”

燈光明亮，照耀著二人。

屏幕上的那一段話卻是在清楚不過，這部《第七日》講述的是一個死去的人。

一名死者的故事。

……

柳城出版社。

許琦坐在電腦前，一直不停地刷著包十一的微博，她已經(jīng)聽包十一說了，今天就會在網(wǎng)上上傳連載他的小說《第七日》，這個消息也已經(jīng)傳出去了。

包十一雖然沒有直接讓柳城出版社出版整部小說，但是之前也已經(jīng)和許琦商量好，後面的實體出版交給柳城出版社，現(xiàn)在包十一的新書《第七日》將會選擇在網(wǎng)絡(luò)上全球連載發(fā)佈。

各大小說網(wǎng)站，還有微博閱讀，都將是包十一這位國民作家的平臺，很顯然沒有網(wǎng)站會拒絕包十一新書發(fā)表。

要知道在包十一新書的消息傳出來的時候，整個網(wǎng)絡(luò)就已經(jīng)掀起了一片熱議，關(guān)於包十一這部還未發(fā)佈的小說《第七日》已經(jīng)讓無數(shù)人都爲之好奇，目光聚集，不知道這部名爲《第七日》的小說究竟講的是什麼故事。

不止是許琦在電腦面前一直等著，網(wǎng)友們也都等著，在等待的時候也一直在討論這部還未發(fā)表的小說。

“包十一的這部新書《第七日》這個名字聽上去就和《聖經(jīng)》裡面的第七日很相似，不由自主地就想到《聖經(jīng)》裡面的故事，不知道這兩個裡面會不會有關(guān)係。”

“應(yīng)該不會那麼簡單的，不管怎麼樣，反正都十分期待十一的新書！”

“聽說，這部小說將會是十一的封筆之作。”

“樓上不要胡說八道，十一他怎麼可能封筆，實在是太可笑了。”

“不要說這些，反正我現(xiàn)在就像看包十一的新書，怎麼還不出來啊！”

……

網(wǎng)上粉絲書迷議論紛紛，都在爲包十一的新書而激動，他們很想要知道包十一新書究竟是講的什麼故事。

但是他們不會知道，包十一的這部《第七日》並不是講的故事，而是在描述一個世界，一個他們生活的現(xiàn)實世界。不會有什麼故事，有的只是現(xiàn)實的新聞。

而他們即將要看見的現(xiàn)實，那些現(xiàn)實的新聞，根本就不需要在包十一的新書裡面去看，又或者說他們早就看過包十一即將發(fā)表的這部《第七日》。

因爲那些新聞，那些現(xiàn)實一直都在發(fā)生。不是一名死者的故事，而是很多名死者的故事，又或者即將死去的人的現(xiàn)實故事一直都在發(fā)生著。

就在九年前的冰城的垃圾桶裡面發(fā)生著，此刻也在同一座城市冰城發(fā)生著。

……

“華夏網(wǎng)，冰城1月１6日電，15日晚，東北冰城石田鄉(xiāng)石竹村的４名留守兒童在家中死亡。這四名兒童是一兄三妹，最大的哥哥13歲，最小的妹妹才５歲。警方的初步調(diào)查結(jié)論是疑似集體喝農(nóng)藥自殺，發(fā)生的這起慘劇，刺痛了人心，又令外界感到困惑。沒人能夠理解，在這幾個孩子眼中，生活的是一個什麼樣的世界，以致最終選擇瞭如此決絕的方式，離開。”

“石竹村死掉的4個孩子，最大的是13歲的哥哥，在讀小學六年級。後面是3個妹妹，分別只有9歲、8歲和5歲，還在讀二年級、一年級和幼兒園小班。”

“同村的村民周某是第一個發(fā)現(xiàn)4兄妹出事的人。事發(fā)當晚，就在他們家旁邊修房子累了的他正靠著摩托車在休息，當時已經(jīng)是晚上11點多，他忽然聽到張家房子方向傳來“呼、呼”的聲音，趕過去看就看到一個孩子倒在地上，正在抽搐。發(fā)現(xiàn)情況不對後，周某趕緊打電話報警，並且撥打了120。隨後，鄉(xiāng)衛(wèi)生院醫(yī)生和警察趕到現(xiàn)場，破門而入，將孩子送去搶救，但孩子們的生命還是沒有救回來。在村民們的描述裡，四兄妹基本不出門，不僅不跟村裡的大人打交道，也不跟村裡同齡的孩子一起玩耍。”

“事發(fā)當天，村裡並沒有發(fā)現(xiàn)兄妹們有什麼異常情況，跟以前一樣，都是關(guān)著門。”

“至於那扇門裡面發(fā)生了什麼情況，就不得而知。”

……

所以，那扇門裡面究竟發(fā)生了什麼？

這個新聞，是不是說有孩子死去了？

那扇門裡面，有四個孩子自殺了?

是這樣嗎？

包十一小說《第七日》的第一章——“第一日”，發(fā)佈了！