1
班恩瞟了一眼時(shí)鐘，已經(jīng)快午夜了。還能再講一個(gè)故事，他想。到12點(diǎn)之前再講一個(gè)故事，讓大家“暖和暖和”。講什麼呢？
他只記得一個(gè)關(guān)於銀彈丸的故事——7月23號(hào)晚上怎樣在扎克。鄧邦的工作間裡製造出那些彈丸；在25號(hào)又怎樣派上了用場(chǎng)。
“你們還記得我身上的疤痕嗎？”班恩問(wèn)道。
貝弗莉和艾迪搖搖頭；比爾和理奇點(diǎn)點(diǎn)頭。麥克一聲不響地坐在那裡，疲倦的臉上一雙眼睛充滿了戒備。
班恩站起來(lái)解開(kāi)襯衫鈕釦，敝開(kāi)衣襟，露出一道“h”形的舊疤痕。
貝弗莉失聲叫道：“狼人！在那所破房子裡！哦，上帝！”她不由得轉(zhuǎn)過(guò)頭看著窗外，好像那個(gè)怪物就潛伏在一片黑暗之中。
“對(duì)，是狼人，”麥克說(shuō)，“那次我們看到的就是狠人。”
“因爲(wèi)理、理、理奇曾經(jīng)看到它、它變成狼人的樣子。”比爾低聲說(shuō)道。
“是的。”麥克說(shuō)。
“我們心連著心，是嗎？”貝弗莉的聲音異常地溫柔。“如此貼近，我們都能瞭解對(duì)方的心思。”
時(shí)候根本沒(méi)有測(cè)量過(guò)。比爾大爲(wèi)驚訝，幾乎目瞪口呆。
班恩完全沉浸在自己的工作中，他對(duì)貝弗莉說(shuō)話的口氣就像是一個(gè)外科醫(yī)生在指導(dǎo)護(hù)土的工作。“貝弗莉，你的手能拿得穩(wěn)。把漏斗插進(jìn)這個(gè)小孔裡。戴上手套，別燙著。”
比爾遞給她一隻他爸爸的工作手套。貝弗莉把漏斗插進(jìn)模子，大家一聲不響。噴燈的火焰發(fā)出嘶嘶的聲響，顯得格外清晰。他們看著噴燈，眼睛幾乎瞇成了一條縫。
“等、等一等。”比爾突然衝進(jìn)屋裡，拿來(lái)一副太陽(yáng)鏡。“班、班恩，你最、最好戴、戴上這個(gè)。”
班恩笑著接過(guò)太陽(yáng)鏡戴上了。火焰搖曳著，他又專心致志地幹了起來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，班恩把噴燈交給艾迪，對(duì)比爾說(shuō)：“一切準(zhǔn)備就緒……把另一隻手套給我。快！快！”
比爾把手套遞給他。他戴上手套，端起彈殼，另一隻手?jǐn)Q住老虎鉗的手柄。“抓穩(wěn)了，貝弗莉。”說(shuō)完他把彈殼裡的溶液小心地倒進(jìn)漏斗。大家都瞪大了眼睛，看著熔化的銀幣像小溪一樣緩緩流進(jìn)模子。班恩倒得很小心，一滴也沒(méi)濺出來(lái)。“好了，第一個(gè)完工了。”班思說(shuō)著重又把彈殼夾在老虎鉗上，從艾迪手裡接過(guò)噴燈。
“好，現(xiàn)在開(kāi)始第二個(gè)。”
410分鐘後，第二個(gè)也完成了。
“現(xiàn)在幹什麼？”麥克問(wèn)道。
“現(xiàn)在可以玩一小時(shí)的大富翁遊戲，”班恩說(shuō)，“等銀子完全凝固了，再用鑿子沿著分割線把模具切開(kāi)。”
理奇顯得有幾分不安。“你家裡人幾點(diǎn)回來(lái)，比爾？”
“十、十點(diǎn)或者十、十點(diǎn)半。”
“那我們還有很多時(shí)間。”班恩高興地說(shuō)。
“班恩，那個(gè)毛乎乎的傢伙差點(diǎn)把你的腸子掏出來(lái)。”理奇說(shuō)的時(shí)候並沒(méi)有笑。他推了推眼鏡，蒼白的臉驚懷不堪，而且有些形容可怖。
“是比爾救了你，”艾迪突然插進(jìn)話來(lái)，“我是說(shuō)，貝弗莉救了我們大家。可是要不是你，比爾——”
“你說(shuō)得對(duì)，”班恩附和道，“是你，老大。那時(shí)我好像在迷宮裡走不出去。”
比爾指著那把空出來(lái)的椅子說(shuō)道：“斯坦利幫了我。他爲(wèi)此付出了許多。也許爲(wèi)此死去了。”
班恩搖搖頭。“別那麼說(shuō)，比爾。”
“但是那是真、真的。如果那是你、你的過(guò)、過(guò)失，那也是我的錯(cuò)。除了他，我們大、大、大家都還活著。即使在看到帕特里克的屍體後，即使看到冰箱上寫(xiě)的那些話，我們都還不放棄。這主。
主要是我的錯(cuò)，因爲(wèi)是我讓、讓、讓我們大家繼續(xù)進(jìn)行下去。因爲(wèi)喬、喬治。甚至是因爲(wèi)我覺(jué)得如果我殺了殺、殺害喬治的東西，我父、父母就會(huì)——“
“會(huì)再愛(ài)你？”貝弗莉輕輕地問(wèn)道。
“是的。當(dāng)然。但是我並不、不、不認(rèn)爲(wèi)那是任、任、任何人的過(guò)錯(cuò)，班恩。斯坦利就是那、那、那樣一個(gè)人。”
“他不敢面對(duì)這一切。”艾迪說(shuō)。
“那天他表現(xiàn)得很出色，”班恩說(shuō)，“斯坦利和他的鳥(niǎo)。”
他們都輕鬆地笑了笑，他們看著那把空出來(lái)的椅子。斯坦利本應(yīng)該坐在那裡，和任何一個(gè)出色的男人一樣功成名就。我很想念他，班恩心裡想到。“你記得那一天嗎，理奇？你告訴他你聽(tīng)說(shuō)他殺了基督，斯坦利卻不動(dòng)聲色地說(shuō)，‘我想那是我爸爸’。”
“我記得。”理奇的聲音幾乎代得聽(tīng)不見(jiàn)。他從兜裡掏出手絹，摘下眼鏡，擦了擦眼睛，又重新戴上。他的眼睛始終看著自己的手。“班恩，爲(wèi)什麼還不講你的故事？”
“這件事使大家難過(guò)，是嗎？”
“對(duì)，”理奇聲音低沉地說(shuō)，“對(duì)，使我難過(guò)。”
班恩環(huán)視大家，然後點(diǎn)點(diǎn)頭。“好吧，12點(diǎn)鐘前再講一個(gè)故事。比爾和理奇想出用子彈的主意——”
“不，”理奇反駁道，“比爾先想出那個(gè)主意，又是他先緊張的。”
“我、我只不過(guò)有點(diǎn)擔(dān)、擔(dān)、擔(dān)心——”
“我們3人那年7月在圖書(shū)館埋頭苦讀，想要找到製造銀子彈的方法。”班恩說(shuō)。“我有銀子，是我父親留給我的4枚銀幣。開(kāi)始比爾擔(dān)心如果那個(gè)怪物撲向我們的喉嚨時(shí)，我們沒(méi)有射中，那我們一定會(huì)被撕成碎片的。但是當(dāng)我們看到貝弗莉用比爾的彈弓射擊能夠百發(fā)百中的時(shí)候，我們就決定用一個(gè)銀幣來(lái)造彈丸。我們準(zhǔn)備好各種東西，到比爾家集合。”
比爾笑了。“我們圍成一圈，看班恩製造氨水。我想班恩真、真的能造出銀、銀子彈。”
“哦，我可沒(méi)把握。”班恩謙虛地說(shuō)。雖然他胸有成竹。他清楚地記得那是個(gè)黃昏（鄧邦先生答應(yīng)開(kāi)車送他們回家）。比爾早已小心地?cái)[好了棋盤(pán)，看起來(lái)好像遊戲已經(jīng)進(jìn)行了一個(gè)多小時(shí)的樣子。
他記得比爾說(shuō)：“我們應(yīng)該小、小——”
2
“小心些。我可不想弄出什麼亂、亂、亂子。我爸爸會(huì)不、不。
不高興的。“
班恩看著比爾把工具一件一件擺在燈下，心想總有一天我也會(huì)有這麼漂亮的工作臺(tái)。他集中精力，準(zhǔn)備著手工作。這不像造銀子彈那麼困難，但是還是要仔細(xì)。做事不能馬馬虎虎。雖然沒(méi)有人告訴他，他還是懂得這個(gè)道理。
比爾堅(jiān)持由班恩打造銀彈丸，貝弗莉來(lái)用彈弓射擊。這些事情本應(yīng)該由大家討論一下。但是27年之後，再提及那件事的時(shí)候，班恩才意識(shí)到那時(shí)沒(méi)有一個(gè)人認(rèn)爲(wèi)銀子彈不能打敗一個(gè)怪物。
“好吧。”班恩說(shuō)。他看著比爾問(wèn)道：“你弄到模子了嗎廣”當(dāng)然！“比爾跳起來(lái)。”這、這、這裡呢。“他把手伸進(jìn)褲兜，掏出一塊手絹，把它放在工作臺(tái)上，小心翼翼地打開(kāi)。手絹裡包著兩顆粗糙的鋼球，每個(gè)上面都有一個(gè)小洞。
自從他們決定放棄造子彈的想法，改造彈丸之後，比爾和理奇又去泡圖書(shū)館，研究如何製造軸承。他們發(fā)現(xiàn)如果有模子，做軸承很容易。問(wèn)題是上哪兒去弄模子，當(dāng)然這種東西只能在凱辰特納精密儀器店買得到。於是他們兩個(gè)帶著俱樂(lè)部能夠籌到的一點(diǎn)錢——10美元59美分去了那家商店。比爾問(wèn)一對(duì)製作兩英寸軸承的模具要多少錢時(shí)引起店主的懷疑，盤(pán)問(wèn)他們買那東西做什麼。理奇讓比爾說(shuō)。他知道這樣可能使事情好辦一些。孩子們經(jīng)常取笑比爾結(jié)巴，而大人們常常被他的結(jié)巴搞得很難堪。有時(shí)候，給巴竟會(huì)出人意料地派上用場(chǎng)。
比爾結(jié)結(jié)巴巴才說(shuō)了一半他們?cè)诼飞暇幊龅睦碛伞獱?wèi)下個(gè)學(xué)期的自然製作一個(gè)風(fēng)車模型——店主就擺擺手讓他不要再說(shuō)了。並且賣給他們的模於，每個(gè)才收了50美分。
他們簡(jiǎn)直不敢相信這麼走運(yùn)。比爾激動(dòng)地遞過(guò)一張一美元的鈔票。“別指望我會(huì)給你們一個(gè)袋子。”店主的眼睛佈滿血絲，蔑視地看了他們一眼。他相信自己已經(jīng)看透了這個(gè)世界。“要袋子，就給5美元。”
“沒(méi)、沒(méi)、沒(méi)關(guān)係，先生。”比爾說(shuō)。
“別在外面四處亂逛。你們兩個(gè)都該理理頭髮了。”
走出商店，比爾神秘地說(shuō)：“你、你、你發(fā)、發(fā)現(xiàn)了嗎？理、理奇。除、除了糖、糖果、小。小人書(shū)，還、還有電、電影票，大人們?nèi)纭⑷绻弧２粏?wèn)清楚你。你買的東西是、是做、做什麼用，他、他們絕、絕不會(huì)賣、賣給你。”
“對(duì)。”理奇表示同意。
“爲(wèi)、爲(wèi)什麼？爲(wèi)什麼會(huì)——是這樣？”
“因爲(wèi)他們覺(jué)得我們很危險(xiǎn)。”
“是、是嗎？你這。這麼認(rèn)、認(rèn)、認(rèn)爲(wèi)廣”嗯。“理奇說(shuō)著笑了。”咱們就四處逛逛，怎麼樣？把領(lǐng)子豎起來(lái)，對(duì)那些人嗤之以鼻。把頭髮留得長(zhǎng)長(zhǎng)的。“
“你、你這個(gè)混蛋。”比爾笑著罵道。
3
班恩仔細(xì)看了看模子，又放下來(lái)。“好的，現(xiàn)在開(kāi)始——”
他們又給班思騰出點(diǎn)地方，信心十足地看著他。班恩沒(méi)有理會(huì)他們，只專心致志地幹著手裡的活兒。
“把彈殼和噴燈給我。”他吩咐道。
比爾遞給他一塊切下來(lái)的炮彈殼。這是戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念品，在比爾很小的時(shí)候，他爸爸拿那個(gè)當(dāng)菸灰缸。後來(lái)爸爸戒菸了，這塊彈片也就用不著了。一個(gè)星期前比爾在車庫(kù)後面又把它翻出來(lái)。
班恩把那個(gè)彈殼固定在扎克的老虎鉗上，然後從貝弗莉手裡接過(guò)噴燈。他從褲兜裡掏出一枚硬幣放在彈殼裡。班恩覺(jué)出貝弗莉有些緊張，想安慰她，但又怕自己的聲音會(huì)顫抖。
“把火柴遞給我，理奇。”班恩小聲說(shuō)道。
理奇遞給他一盒火柴。班恩擰開(kāi)油箱的閥門，點(diǎn)著火柴湊到噴燈的氣嘴下。哧的一聲，明亮的藍(lán)色火焰躥了起來(lái)。班恩把火擰小，開(kāi)始在彈殼的底部加熱。
比爾點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那我們回屋子裡去吧，”貝弗莉說(shuō)，“我想給家裡打個(gè)電話。
我說(shuō)過(guò)要打電話回去的。你們誰(shuí)都別出聲。我爸爸以爲(wèi)我在社區(qū)之家。我會(huì)從那裡搭車回去。“
我來(lái)保護(hù)你，貝弗莉，班恩想。他的心已經(jīng)隨著幻想飛走了。
他想象著貝弗莉的爸爸又在苛責(zé)她，又叫又罵，他衝過(guò)去擋住她。
如果你想找麻煩，胖小子，那你就儘管來(lái)保護(hù)我女兒。
班恩平時(shí)安安靜靜，一身書(shū)卷氣。可把他惹火了，他就會(huì)像一隻猛虎。如果你想打她，就得先過(guò)我這一關(guān)。
老馬什一步一步走上前來(lái)……但是班恩眼裡冷峻的目光使他卻步。
你會(huì)後悔的，貝弗莉的父親咕噥著。但是很明顯，她父親已經(jīng)讓步了。他只不過(guò)是一隻紙老虎罷了。
我不信。班思說(shuō)這話時(shí)，臉上戴著很酷的笑容。貝弗莉的父親溜走了。
你怎麼了，班恩？貝弗莉驚叫著，眼裡淚光點(diǎn)點(diǎn)。你好像要?dú)⒘怂?
殺了他？班恩冷笑著。不，寶貝兒。雖然他是一個(gè)卑鄙的傢伙，但是他仍然是你的父親。
她熱情地抱住他，親吻著他。我愛(ài)你，班恩！她便嚥著說(shuō)。班恩感覺(jué)到她溫軟的身體緊緊地貼著自己的胸膛。
他不由得渾身顫抖。他甩甩頭，盡力忘掉這幅清晰又糟糕的畫(huà)面。理奇站在過(guò)道上問(wèn)他走不走，班恩這才意識(shí)到工作間裡只剩下他一個(gè)人了。
“當(dāng)然，”他有些驚訝，“當(dāng)然去了。”
5
貝弗莉的爸爸不會(huì)找她的麻煩。她媽媽在電話裡說(shuō)，今晚他下班很晚，看電視的時(shí)候就睡著了。
她回到男孩子中間，玩了一個(gè)小時(shí)大富翁遊戲。斯坦利大獲全勝。
“猶太人最善於賺錢。”斯坦利一邊說(shuō)著，一邊又在大西洋大街上蓋了一座旅館，在凡特納大街上買了兩座房產(chǎn)。“這一點(diǎn)誰(shuí)都知道。”
“上帝啊，讓我做個(gè)猶太人吧。”班恩馬上說(shuō)道。大家鬨堂大笑起來(lái)。班恩幾乎快要破產(chǎn)了。
貝弗莉隔著桌子看著比爾興致勃勃地玩著遊戲，端詳著他的乾淨(jìng)的手，湛藍(lán)幽深的眼睛，細(xì)密的紅頭髮。要是他牽著我的手，我會(huì)幸福死的。一股暖流在她胸中涌動(dòng)，她雙手託著下頦微微地笑了。
6
那天晚上的最後一項(xiàng)工作最令人激動(dòng)了。班恩從架子上取下扎克的鑿子和錘子，沿著分割線輕輕地敲打。模子很容易就被鑿開(kāi)了。兩個(gè)小銀球掉了出來(lái)。他們靜悄悄地看著那兩顆小球。後來(lái)斯坦利拉起一枚。
“這麼小。”他說(shuō)。
“但是看起來(lái)很有威力。”麥克說(shuō)。
班恩點(diǎn)點(diǎn)頭，大家也都點(diǎn)頭說(shuō)是。
“都做好了，”班恩說(shuō)，“接著。”他把另一顆小球扔給比爾。比爾吃了一驚，差點(diǎn)沒(méi)接住。
大家傳看著那兩顆小球，驚歎小球是如此光滑、有分量。當(dāng)小球傳回班恩手中的時(shí)候，他小心地託著兩顆銀球，看著比爾。“現(xiàn)在我們要用這兩顆球做什麼？”
“給、給貝、貝弗莉。”
“不！”
比爾看著他。他的臉那麼溫和，又十分嚴(yán)肅。“貝、貝、貝弗莉，我們已、已、已經(jīng)決、決定了——”
“那我就去做吧，”她說(shuō)，“我會(huì)瞅準(zhǔn)了時(shí)機(jī)，把那個(gè)該死的怪物射死的，如果那個(gè)怪物真來(lái)了。可我可能會(huì)害了大家、但是我會(huì)盡力的。不過(guò)我不想把這兩顆銀彈丸帶回家，我父母可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，那我就慘了。”
“你難道沒(méi)有藏東西的地方嗎？”理奇好奇地問(wèn)。
“有一個(gè)，”她說(shuō)，“但是我可不敢保管這麼重要的東西。你來(lái)保管吧，比爾。直到那一刻，一直都由你來(lái)保管。”
“好的。”比爾溫和地說(shuō)。這時(shí)燈光照在車道上。“他、他們回。
回來(lái)了。我們快離、離開(kāi)這兒。“
他們剛剛在遊戲棋盤(pán)前坐定，比爾的母親就打開(kāi)了廚房門。理奇翻了翻眼睛，做勢(shì)擦抹額頭上的汗水，大家都開(kāi)心地笑了。
過(guò)了一會(huì)兒，比爾的母親走進(jìn)來(lái)。“比爾，你爸爸在車裡等著送你的朋友們。”
“好、好、好的，媽、媽媽，”比爾應(yīng)聲答道，“我、我們馬。
馬上就玩、玩、玩完了。“
“誰(shuí)贏了？”鄧邦太太問(wèn)。
“斯、斯坦利，”比爾說(shuō)道，“猶、猶太人最擅長(zhǎng)賺、賺錢。”
“比爾。”鄧邦太太叫道，滿臉通紅。然後再看看他們，大家都笑起來(lái)，包括斯坦利在內(nèi)。她先是驚奇，繼而感到害怕。空氣中好像有一種比靜電更有威力、更令人恐懼的東西。她碰觸他們當(dāng)中的任何一個(gè)，都會(huì)重重地挨一下電擊。他們?cè)觞N了？她茫然地想，張開(kāi)嘴像要說(shuō)些什麼。比爾趕忙向斯坦利道歉，斯坦利毫不介意。這是他們經(jīng)常開(kāi)的玩笑。鄧邦太太更覺(jué)得迷惑不解了，不知道該說(shuō)些什麼。
當(dāng)孩子們都出去了，她自己那個(gè)結(jié)巴的兒子也回房間睡覺(jué)去了，她才鬆了一口氣。
7
“失敗者俱樂(lè)部”最後終於與那個(gè)怪物面對(duì)面交手的那一天，也就是班恩的肚子幾乎被撕破的那一天是1958年7月25號(hào)。那天天氣悶熱，空氣中的一切都沒(méi)精打采的。班恩記得很清楚，那天天氣十分晴朗，是那段持續(xù)了很久的高溫天氣的最後一天。那天以後，天氣就涼爽下來(lái)。那天早上大概10點(diǎn)鐘，他們來(lái)到內(nèi)伯特大街29號(hào)。
“你的胳、胳、胳膊怎、怎、怎麼樣，艾、艾、艾迪？”
“哦，還行。只是睡覺(jué)翻身的時(shí)候，有點(diǎn)疼。你把那東西帶來(lái)了嗎？”
比爾從自行車車筐裡取出一個(gè)帆布包，打開(kāi)來(lái)，把彈弓遞給貝弗莉。貝弗莉苦笑了一下，沒(méi)說(shuō)什麼，接了過(guò)來(lái)。包裹裡還有一個(gè)盒子。比爾打開(kāi)盒子，給他們看那兩顆銀彈丸。他們都默默地看著，站在內(nèi)伯特大街29號(hào)荒蕪的草地上，他們的心緊緊地貼在一起。烽.火.中.文.網(wǎng)比爾、理奇和艾迪曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)這幢房子。其他人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，好奇地打量著。
那些窗子像是人的眼睛，斯坦利想。他不由得伸手去掏褲兜裡的那本平裝書(shū)。他捏著書(shū)，祈求好運(yùn)。無(wú)論去什麼地方，他總帶著這本《北美鳥(niǎo)類研究指南》。那些窗子看上去像是骯髒的瞎眼睛。
真噁心，貝弗莉想。我能聞到那股惡臭，但不是用鼻子。
麥克想，這真像過(guò)去的那個(gè)鐵製品廠。同樣的感覺(jué)……好像在引我們走過(guò)去。
這肯定是那個(gè)怪物的一個(gè)巢穴，班思想。像那個(gè)下水道口一樣，這是它經(jīng)常出沒(méi)的地方。它知道我們?cè)谕饷妫戎覀冏哌M(jìn)去。
“你、你、你們還想不想進(jìn)去？”比爾問(wèn)道。
他們回身看著他，一個(gè)個(gè)都臉色蒼白，神情嚴(yán)肅。沒(méi)有人說(shuō)不。艾迪從口袋裡掏出哮喘噴霧劑，深深地吸了一口藥?kù)F。
“我也來(lái)點(diǎn)。”理奇說(shuō)。
“我也來(lái)點(diǎn)，”斯坦利說(shuō)，“行嗎？”
於是他們一個(gè)接一個(gè)地吸了幾口藥?kù)F，回身看著那座破敗的房子。
“有人住在這條街上嗎？”貝弗莉低聲問(wèn)道。
“沒(méi)人住在這邊，”麥克說(shuō)，“只有一些流浪漢在這裡住上一陣，然後搭上貨車就走了。”
“他們什麼都看不見(jiàn)，”斯坦利說(shuō)，“他們住在這裡很安全。”他看看比爾。‘比爾，你覺(jué)得大人們能看見(jiàn)它嗎？“
“不知、知道，”比爾回答道，“肯定有、有、有人看見(jiàn)。”
“我真希望能遇見(jiàn)一個(gè)大人，”理奇憂鬱地說(shuō)，“這真的不是孩子乾的事。你們懂我的意思嗎？”
“應(yīng)該有個(gè)大人跟著。”理奇望著那幢破房子，房門緊閉、油漆斑駁、骯髒的窗子、陰森的走廓。他疲憊地嘆了口氣。過(guò)了一會(huì)兒，他感到他們的決心動(dòng)搖了。
“到、到這兒來(lái)。看、看看這些。”比爾說(shuō)。他們繞到門廓的左邊，那裡的牆裙已經(jīng)破碎了，長(zhǎng)滿倒刺的野玫瑰還在那裡。艾迪遇到的麻風(fēng)病人碰過(guò)的那片花叢還是一片焦黑，了無(wú)生氣。
“它只碰了碰，玫瑰花叢就成了那個(gè)樣子了嗎？”貝弗莉滿心恐懼。
比爾點(diǎn)點(diǎn)頭。“你、你們決定要進(jìn)、進(jìn)去嗎？”過(guò)了好一會(huì)兒還沒(méi)有人回答。他們還沒(méi)有決定。他們從比爾的臉上看出，即使沒(méi)有他們，他一個(gè)人也要去。可他們還是下不了決心。
想想其他的孩子，班恩想。那麼多孩子。它殺了那些孩子，該死的，是它殺了那些孩子！
“我去，比爾。”班恩堅(jiān)決地說(shuō)。
“我也去。”貝弗莉也變得勇敢起來(lái)。
“我當(dāng)然要去了，”理奇說(shuō)，“你以爲(wèi)這樣的好事我們會(huì)讓你一個(gè)人去享受嗎，小結(jié)巴？”
比爾看著他們，有些哽咽，然後點(diǎn)點(diǎn)頭，把那個(gè)錫制的盒子交給貝弗莉。
“你決定了嗎，比爾？”
“決、決、決定了。”
貝弗莉點(diǎn)點(diǎn)頭。霎時(shí)間，她爲(wèi)肩上的重?fù)?dān)感到幾分害怕，同時(shí)又爲(wèi)比爾的信任感到快樂(lè)。她打開(kāi)盒子拿出那兩顆銀彈丸，一顆放在牛仔褲口袋裡，另一顆裝在彈弓的橡皮杯罩裡，用手緊緊地攥著。
“我們走吧，”她的聲音有些顫抖，“在我沒(méi)有嚇破膽之前，我們快走吧。”
比爾點(diǎn)點(diǎn)頭，嚴(yán)肅地看著艾迪。“你能、能行、行、行嗎，艾。
艾、艾迪？“
艾迪點(diǎn)點(diǎn)頭。“沒(méi)問(wèn)題。上次只有我一個(gè)人，這～次我踉朋友們?cè)谝黄稹Ｊ菃幔俊彼粗麄兟冻鲆唤z笑容。那樣子看上去有點(diǎn)羞澀、有點(diǎn)瘦弱，但很迷人。
理奇拍拍他的肩膀，又學(xué)著一個(gè)特殊的聲音說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，先生。
如果誰(shuí)敢偷你的哮喘噴霧劑，我們就殺了他。一點(diǎn)一點(diǎn)地殺了他。“
“太可怕了，理奇。”貝弗莉緊張地笑著。
“到、到、到門。門廊下，”比爾說(shuō)，“都、都跟在我後、後。
後面，然後爬進(jìn)地窖。“
“如果你走在前面，那怪物撲向你，我該怎麼辦？”貝弗莉問(wèn)道。“從你身後射過(guò)去？”
“如果必、必須這樣的話。”比爾說(shuō)，“不過(guò)我建、建、建議你。
你、你先繞、繞過(guò)去。“
理奇聽(tīng)了忍不住哈哈大笑起來(lái)。
“如果必、必要的話，我們要找、找、找遍整個(gè)地、地、地窖。”他聳聳肩。“也許我們什、什、什麼都找不到。”
“你這樣以爲(wèi)？”麥克問(wèn)道。
“不，”比爾斬釘截鐵地說(shuō)。“它肯定在、在這兒。”
班恩相信他的話。內(nèi)伯特大街29號(hào)像被封在一個(gè)有毒的信封裡。雖然你看不到它……但是可以感覺(jué)到它的存在。
“你們準(zhǔn)、準(zhǔn)、準(zhǔn)備好了嗎？”比爾問(wèn)道。
他們都看著他。“準(zhǔn)備好了。”理奇答道。
“那、那就走、走吧，”比爾說(shuō)，“貝、貝弗莉，緊。緊跟在我後面。”比爾趴在地上，爬過(guò)枯萎的玫瑰花叢，來(lái)到門廊下面。
8
門廊下的枯枝敗葉發(fā)出一陣輕響，散發(fā)出一股酸臭、腐朽的氣味。班恩皺著鼻子，他曾經(jīng)聞過(guò)像這樣的樹(shù)葉的味道嗎？沒(méi)有。突然一個(gè)令人不快的想法閃現(xiàn)在他的腦海中：這像是乾屍的氣味。
比爾已經(jīng)爬到地窖的那扇破窗子前，貝弗莉跟了過(guò)去。“看見(jiàn)什麼了嗎？”
比爾搖搖頭。“但是那並不、不是說(shuō)、說(shuō)、說(shuō)什、什麼都沒(méi)、沒(méi)有。看，那個(gè)煤、煤堆。上次我和理奇就是從那上面逃出來(lái)的。”
班恩夾在他們中間，也看見(jiàn)了，他感到既恐懼又興奮。他喜歡這種刺激的感覺(jué)，因爲(wèi)他本能地意識(shí)到這種興奮是一種工具。看到這座煤堆就像看到從前只聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)，或者從書(shū)上看到的一個(gè)偉大的歷史奇蹟。
比爾轉(zhuǎn)過(guò)身，敏捷地從窗口鑽進(jìn)去。貝弗莉把彈弓交給班恩，小心翼翼地把他的手按在那顆彈丸上。“我一下去，就把彈弓遞給我，”她說(shuō)，“要快。”
“知道了。”
她輕巧地鑽進(jìn)去。這是一個(gè)令人心跳的時(shí)刻——至少對(duì)班恩來(lái)說(shuō)是這樣。當(dāng)他把彈弓遞給貝弗莉的時(shí)候，班恩感到一陣戰(zhàn)慄從她的手上傳到他這兒。
“好了，我接住了。下來(lái)吧。”
班恩轉(zhuǎn)過(guò)身，艱難地爬下去。他早就預(yù)料到會(huì)發(fā)生這種事情。
他被卡住了。屁股卡在長(zhǎng)方形的窗子裡下不去。他開(kāi)始往外拔，但是立刻驚恐地意識(shí)到，如果他拔出來(lái)的話，他的褲子，連內(nèi)褲都會(huì)褪到膝蓋。那他的大屁股就真的暴露無(wú)遺了。
“快點(diǎn)兒，”艾迪催促著。
班恩扒住窗框，好不容易他的屁股才擠過(guò)去，可是肚子又被卡在那裡。“吸氣，乾草堆。”理奇笑得前仰後合。“你最好吸口氣，不然我們就得讓麥克拿他爸爸的鐵鏈把他拖出來(lái)。”
“嘩嘩，理奇。”班恩咬牙切齒地說(shuō)。他用力吸氣，下去一點(diǎn)，又卡住了。他轉(zhuǎn)過(guò)頭，竭力控制著自己的恐懼。臉上大汗淋漓，憋得通紅。樹(shù)葉腐爛的酸味直衝鼻孔，令人窒息。“比爾，你們能不能拽我一下？”
他感覺(jué)到比爾抓住他的一隻腳踝，貝弗莉抓住另一隻。他再憋了一口氣。一會(huì)兒，他掉了下來(lái)。比爾一把抱住他，兩個(gè)人差點(diǎn)都摔倒在地上。班思無(wú)法面對(duì)貝弗莉。他一生中從來(lái)沒(méi)像剛纔那麼丟人。
“你、你、你還好吧，夥計(jì)？”
“還好。”
比爾和貝弗莉笑得直不起腰，班恩也尷尬地笑了。
“嗨！”艾迪衝著下面高聲喊道，“艾迪需要幫助。”
“好嘞！”比爾和班恩站在窗子下。艾迪仰面滑下來(lái)，比爾抱住他的膝蓋。
“瞧你們乾的，”艾迪抱怨道，“我怕癢。”
班恩抱住他的腰，和比爾一起硬生生地把他拽下來(lái)。艾迪大叫一聲。
“艾、艾迪？”
“嗯，”艾迪答道，“好了，沒(méi)事兒。”可他的額頭上掛著大滴汗珠，呼哧呼哧地喘著粗氣，眼睛警覺(jué)地環(huán)視著地窖裡的一切。剩下的人一個(gè)接一個(gè)地爬進(jìn)來(lái)。ωωω.
屋裡光線微弱，可是還能看得清。昏暗的光線穿過(guò)窗子，照射在積滿灰塵的地板上。班恩覺(jué)得這個(gè)地窖特別大，太大了，他幾乎產(chǎn)生了幻覺(jué)。壁爐煙筒鏽跡斑斑，髒兮兮的白布從煙筒上搭拉下來(lái)。這裡也有那種味道，班恩想著。它在這裡。沒(méi)錯(cuò)，它就在這裡。
大家緊跟著比爾朝樓梯走去。他突然停住腳步，朝地上瞟了一眼，踢出一隻小丑戴的那種白手套。現(xiàn)在已經(jīng)粘滿了灰塵和髒東西。
“到、到樓上去。”他說(shuō)。
他們來(lái)到一間污穢不堪的廚房，裡面有一把直靠背椅子，一個(gè)角落堆放著空酒瓶。班恩注意到餐具室裡還堆著一些。他聞到一股酒味，多半是葡萄酒，還混合著古老、陳舊的雪茄味道。但是還可以聞到另一種氣味，越來(lái)越強(qiáng)烈。
貝弗莉走到一排櫥櫃前，拉開(kāi)一個(gè)，發(fā)出一聲刺耳的尖叫。一隻深棕色的老鼠差點(diǎn)跳到她的臉上。老鼠砰地摔在櫃檯上，黑溜溜的眼睛瞪著他們。貝弗莉尖叫著，舉起彈弓。
“不。”比爾大聲吼道。
她轉(zhuǎn)過(guò)蒼白的臉，驚恐萬(wàn)狀地看著比爾。然後點(diǎn)點(diǎn)頭，放下胳膊。那顆銀彈丸差點(diǎn)就被她射出去了。她慢慢地退回來(lái)，撞到班恩身上，驚叫著跳起來(lái)。班恩伸出一隻手臂緊緊地?cái)堊∷?
那老鼠沿著櫃檯逃竄而去，跳到地板上，跑進(jìn)餐具室，不見(jiàn)了。“它想讓我射那隻老鼠。”貝弗莉還喘著粗氣。“好用光我們一半的彈藥。”
“沒(méi)錯(cuò)。”比爾說(shuō)。
“哦，比爾，我做不來(lái)。我會(huì)把事情弄糟的，還是還給你吧。”
她把彈弓遞過(guò)去。比爾搖搖頭。“你必須做，貝弗莉。”
另一個(gè)櫃子裡也有響動(dòng)。理奇走過(guò)去。“別離得太近！”期坦利喊道。“可能——”理奇朝裡面看了看，帶著一臉的厭惡，狠狠地把櫃子關(guān)上了，空房子裡響起了回聲。
“是一窩老鼠。”理奇覺(jué)得噁心極了。“我見(jiàn)過(guò)的最大的一窩。”
他用手背擦了擦嘴。“足有幾百只。”他看著他們，咧了咧嘴。“尾巴……尾巴全都纏在一起，像蛇一樣。”
他們看著那個(gè)根櫃。隱隱約約傳來(lái)老鼠吱吱的叫聲。老鼠，班恩一邊想著，一邊看看臉色蒼白的比爾。在他的身後麥克也是一臉鐵灰。他們都怕老鼠。它也知道他們這個(gè)弱點(diǎn)。
“打、打起精、精神，”比爾說(shuō)道，“這是內(nèi)伯特大街，有、有趣的事還、還多著呢。”
他們來(lái)到前廳。這裡散發(fā)著難聞的石灰和尿臊混合的氣味。透過(guò)污漬斑斑的玻璃，能看到大街和他們的自行車。
比爾推開(kāi)左邊的一扇門，大家跟著他走進(jìn)一個(gè)拱形屋頂?shù)姆块g裡。這可能是一個(gè)起居室，一條皺巴巴的褲子從天花板上吊下來(lái)。
班思覺(jué)得這屋子太大了，有貨運(yùn)場(chǎng)那麼大。從外面看可沒(méi)有這麼大。哦，那只是從外面看，一個(gè)陌生的聲音在他的腦子裡響起。班恩突然意識(shí)到他聽(tīng)到了小丑的聲音。從外面看，許多東西都比本來(lái)的樣子小。不是嗎，班恩？那個(gè)聲音說(shuō)道。
“滾開(kāi)。”他低聲吼道。
理奇回身看著他，臉色依然那麼蒼白。“你說(shuō)什麼？”
班恩甩甩頭，那個(gè)聲音消失了。這對(duì)班恩來(lái)說(shuō)很重要。但是他突然明白了，這幢房子是一個(gè)很特殊的地方。這幢惡臭撲鼻、在這裡一切似乎都變了樣的房子是它通向另一個(gè)世界的一個(gè)驛站。這裡不僅看起來(lái)很大，而且一切都很古怪。班恩站在那裡，看著走在前面的朋友們——但是他們走遠(yuǎn)的時(shí)候，不但沒(méi)有變小，反而變得更大了。地板好像也傾斜了——這時(shí)麥克回頭叫他：“班恩！”班恩看到他臉上的驚恐。“跟上！
別走丟了！“班恩沒(méi)有聽(tīng)清最後幾個(gè)字，覺(jué)得他們好像坐在飛速行駛的列車上，聲音隨著車輪消失在風(fēng)中。他突然感到萬(wàn)分恐懼，拔腿就跑。身後的門砰地一聲關(guān)上了。他尖叫起來(lái)……感覺(jué)身後有什麼東西拽著他的襯衫。他回過(guò)頭，什麼也沒(méi)有。但是他堅(jiān)信一定有什麼東西。
他氣喘吁吁地趕上大家，覺(jué)得自己跑了有半英里。麥克緊緊地抓住他的肩膀。“你嚇?biāo)牢伊耍酚?jì)。”理奇、斯坦利和艾迪疑惑地望著他。“班恩看上去很小，”麥克解釋道，“好像在一英里外。”
“比爾！”
比爾回過(guò)頭。班恩上氣不接下氣地說(shuō)：“我們大家應(yīng)該緊緊地走在一起。這個(gè)地方……好像是狂歡節(jié)的迷宮。我們會(huì)迷路的。我覺(jué)得它想把我們分開(kāi)。”
比爾咬著嘴脣，看著他。“對(duì)，”他說(shuō)，“我們都、都捱得近、近、近一些。不要掉、掉、掉隊(duì)。”
大家點(diǎn)點(diǎn)頭，滿心恐懼地?cái)D在大廳的門外。比爾打開(kāi)門，這裡又是一個(gè)狹窄的大廳。牆紙剝落下來(lái)，頭頂?shù)奶旎ò迳嫌≈S色的水漬，一縷飄忽不定的光線從大廳盡頭髒兮兮的窗戶折射出來(lái)。
突然走廊好像在延長(zhǎng)。頭頂?shù)奶旎ò逡蚕窆之惖幕鸺粯釉缴礁摺７块g的門像軟糖一樣也隨著膨脹起來(lái)。斯坦利尖叫一聲，捂住眼睛。
“這、這、這不是真、真、真、真的！”比爾高聲叫道。
“是真的！”斯坦利尖叫著，拼命捂住眼睛。“是真的。上帝啊，我要瘋了。太可怕了，太可怕了——”
“看、看、看啊！”比爾衝著斯坦利，也衝著其他人大聲叫道。
比爾一屁身，跳起來(lái)，拳頭狠狠地砸過(guò)去。什麼也沒(méi)碰到，但是卻能聽(tīng)到一陣碎裂的巨響。石灰嘩啦嘩啦掉下來(lái)……天花板還在那兒，過(guò)道又變成了原來(lái)的那條低矮、狹窄、骯髒的過(guò)道。
看著驚恐萬(wàn)狀的斯坦利，剛剛還爲(wèi)比爾的勝利欣喜若狂的班恩突然感到一種透徹骨髓的恐懼。斯坦利快要崩潰了。很快就會(huì)發(fā)瘋，也許會(huì)尖叫起來(lái)，然後會(huì)發(fā)生什麼可怕的事情呢？
“對(duì)你是這樣，”斯坦利說(shuō)道，“但是如果我那樣做，就不會(huì)奏效。因爲(wèi)……因爲(wèi)你有個(gè)弟弟，而我沒(méi)有。”他不安地回過(guò)頭看看大廳。那裡呈現(xiàn)出一種慘淡的氣氛。那麼濃重、模糊，幾乎看不到他們來(lái)時(shí)的那扇門。班恩知道如果他們繼續(xù)往前走，可能還會(huì)看見(jiàn)死蒼蠅……更多的碎玻璃。還有什麼？地板會(huì)裂開(kāi)，他們會(huì)掉進(jìn)一片黑暗之中，那裡會(huì)有什麼東西等著伸手抓他們。天啊，爲(wèi)什麼他們只帶著兩顆愚蠢的小彈丸和彈弓就來(lái)到它的巢穴？
“你是爲(wèi)你弟弟。可我爲(wèi)了什麼？”斯坦利抽泣著。他好像變得很渺小，小得可以溜進(jìn)地縫裡去。
“你、你應(yīng)該來(lái)。”比爾叫著，一把抓住斯坦利。班恩覺(jué)得比爾要揍斯坦利。他在心裡默默地哀求著，別這樣，比爾。只有亨利纔會(huì)這麼做。那樣它立刻就會(huì)殺死我們。
比爾沒(méi)有打他，只是粗暴地把斯坦利轉(zhuǎn)了過(guò)去，從斯坦利的褲兜裡抽出那本平裝書(shū)。“你有、有、有你的鳥(niǎo)、鳥(niǎo)、鳥(niǎo)、鳥(niǎo)——”他仰起頭，喉結(jié)一動(dòng)一動(dòng)。比爾把書(shū)扔給斯坦利。斯坦利緊緊地抓住他的書(shū)，手都變白了。
“我、我們走吧！”比爾說(shuō)道。
他們走過(guò)大廳。那裡有三扇門，兩扇門上有骯髒的門把手，另一個(gè)的門柄處有一個(gè)洞。比爾抓住一個(gè)把手，拉開(kāi)門。貝弗莉緊跟在他身後，舉起彈弓。班恩清楚，此時(shí)他們都已經(jīng)是驚弓之鳥(niǎo)了。
這裡是一個(gè)臥室。除了一個(gè)滿是污跡的墊子，什麼都沒(méi)有。從這裡可以看到屋子外面的向日葵在搖搖晃晃。
“什麼都沒(méi)、沒(méi)有——”比爾的話音未落，墊子就一上一下動(dòng)了起來(lái)。突然從中間折起來(lái)，一股粘稠的黑水噴出來(lái)，流出地板上，流向門道。
“快關(guān)門，比爾。”理奇喊道。
比爾用力地關(guān)上門，看看他們，點(diǎn)點(diǎn)頭。“繼續(xù)走。”他沒(méi)有碰第二扇門的把手，屋裡傳出嗡嗡的叫聲。
9
就連比爾也忍受不了門後傳來(lái)的越來(lái)越響亮、殘忍的叫聲。班恩覺(jué)得那種聲音快讓他發(fā)瘋了。他想象著門後有一隻碩大的蟋蟀，那叫聲快把門框撞裂了，毛茸茸的腿腳撫摩著他。那種聲音越來(lái)越刺耳。比爾面無(wú)血色，嘴脣紫青，倒退了一步。
“射擊，貝弗莉！”班恩高聲叫道。!“射擊。快射擊。”班恩恍恍惚惚地看到貝弗莉舉起彈弓。那聲音越來(lái)越響，越來(lái)越響——就在貝弗莉拉緊弓的那一剎那，麥克大叫道：“不，不！貝弗莉，我知道了。”說(shuō)完他竟令人難以置信地大笑起來(lái)。麥克衝到門前，抓住把手，用力拉開(kāi)門。“只不過(guò)是用來(lái)嚇唬烏鴉的鼓風(fēng)器。”
麥克走上前去，狠狠地踢了一腳，那東西滾到了牆角。“只是個(gè)鼓風(fēng)器，”麥克說(shuō)，“沒(méi)什麼。只不過(guò)是騙人的把戲。”他的臉上還掛著笑容。“我一直都很害怕它，我想我們大家都怕，可是它也怕我們。說(shuō)實(shí)話，我想它非常害怕我們。”
比爾點(diǎn)點(diǎn)頭。“我、我也這、這麼想。”
他們來(lái)到大廳盡頭的那扇門前。比爾把手伸進(jìn)那個(gè)小洞，打開(kāi)門。班思意識(shí)到這裡一切都會(huì)結(jié)束，門後不會(huì)再有什麼把戲。這裡的氣味更難聞了，而且一種巨大的力量包裹著他們。
比爾拉開(kāi)門。門上的鐵鏈發(fā)出一聲悶響，之後一切都平靜下來(lái)。這裡是洗手間……但是好像有些不對(duì)勁。班恩的第一個(gè)感覺(jué)就是什麼人把這裡的東西都砸碎了。沒(méi)有酒瓶…。。那是什麼？到處都是白色的碎片，閃著邪惡的光。他突然間明白了，這是徹底的瘋狂。他放聲大笑起來(lái)，理奇也跟著笑起來(lái)，艾迪、麥克、斯坦利也都笑起來(lái)，只有比爾和貝弗莉繃著臉。
地上是一些碎瓷片，馬桶炸開(kāi)了，水箱歪歪扭扭地躺在一灘水裡。他們擠在比爾和貝弗莉的身後，腳下的碎瓷片發(fā)出咯吱咯吱的響聲。不管是什麼，班思想，它把這可憐的馬桶送上了西天。這裡面還有一個(gè)浴缸，頭頂上還有一個(gè)生鏽的淋浴噴頭定定地看著他們。
“我不想再往前走了，比爾！”理奇失聲喊道。班恩向四周看了看。比爾走到原來(lái)是馬桶所在的那個(gè)地漏，微微探著身……回過(guò)身來(lái)。
“我能聽(tīng)、聽(tīng)、聽(tīng)到水、水泵、泵的聲音。”
班恩走過(guò)去。是的，他也能聽(tīng)見(jiàn)一種單調(diào)的噪聲。不過(guò)，從管道里傳出的聲音聽(tīng)起來(lái)一點(diǎn)也不像機(jī)器聲，好像有什麼活的東西在裡面。
“這、這、這就是它出、出、出來(lái)的地、地、地方。”比爾的臉還像先前那樣慘白，但因爲(wèi)興奮而閃著光彩。“那天它就、就是從這兒出。出來(lái)的。它總、總是從下水道里出、出來(lái)。”理奇點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我們?cè)诘亟蜒e，但是它沒(méi)有藏在那裡——它從樓梯上走下來(lái)。因爲(wèi)它只能從這兒出來(lái)。”
“這就是它乾的了？”貝弗莉問(wèn)。
“我想、想它、它太著、著、著急了。”比爾嚴(yán)肅地說(shuō)。
班恩朝下水道里看了看。管道直徑大概有3英尺，像礦井一樣黑，裡面塞著什麼東西。那單調(diào)、令人昏昏欲睡的噪音從裡面浮上來(lái)。突然他看到了什麼東西——不是用他的肉眼，而是從內(nèi)心深處感覺(jué)到。
它像飛馳的列車，朝他們衝過(guò)來(lái)。現(xiàn)在還是它的原形。等它一出來(lái)，就會(huì)變成他們腦子裡想象的那些可怕的形象。它要衝出來(lái)了，眼裡閃著黃綠色、邪惡的光芒。一股惡臭從破爛的管道口噴射出來(lái)。班思不禁倒退兩步，不停地咳嗽、乾嘔。
“它要出來(lái)了！”班恩尖叫道。“比爾，我看見(jiàn)它了，它就要出來(lái)了！”
貝弗莉舉起彈弓，說(shuō)道：“來(lái)得好！”
什麼東西猛地衝出了下水道。理奇跌跌撞撞地向後退，滿臉恐慌。“狼人！比爾，它是狠人！”突然間那個(gè)怪物真的變成了狼人。
狼人站在管道邊上，綠眼睛怒視著他們，鼻子抽搐著，黃色的泡沫順著牙縫流下來(lái)。它怒吼一聲，毛茸茸的巨爪向貝弗莉揮過(guò)去，帶過(guò)一陣炎熱、血腥的氣味。
貝弗莉發(fā)出一聲尖叫。班恩抓住她的罩衫後襟，猛地一拉。她剛剛躲過(guò)去，那隻巨爪又掃了過(guò)來(lái)。貝弗莉向後退著，撞在牆上。
銀彈丸從彈弓的杯罩裡掉出來(lái)。就在這時(shí)，麥克迅速地?fù)炱饛椡瑁f給貝弗莉。
“射擊，寶貝兒！”麥克的聲音出奇地鎮(zhèn)靜。“快射擊！”
狼人仰天爆叫，叫聲變成了獰笑。狼人縱身?yè)湎虮葼枺葼柦^望地看著貝弗莉，班恩猛地把比爾掀到一邊，比爾趴在那裡。
狼人又向前撲來(lái)。班恩意識(shí)到，狼人知道誰(shuí)是他們的主心骨。
比爾是它捕獵的對(duì)象。貝弗莉拉滿弓，銀色的彈丸飛出來(lái)，但是偏離了目標(biāo)，在浴缸上的牆壁上打穿了一個(gè)洞。比爾的手臂沾滿了瓷器碎片，胳膊上鮮血淋漓。他高聲咒罵著。
狼人回過(guò)頭，綠色的眼睛打量著貝弗莉。班恩來(lái)不及多想，擋在她的面前。趁著這個(gè)機(jī)會(huì)貝弗莉從兜裡取出另外一顆彈丸。狼人向保護(hù)著她的班恩衝了過(guò)去。狼人仰起頭，貪婪地看著它的獵物，牙齒磨得咯咯作響。班恩腦子裡一片空白，朝狼人走過(guò)去。他已經(jīng)顧不上害怕。他只感到一陣憤怒，還有幾分困惑和時(shí)間停止的感覺(jué)。他抓住那粗糙的皮毛，感覺(jué)得出它堅(jiān)硬的頭骨。他用力推那顆頭。雖然他很胖，但是也無(wú)濟(jì)於事。要不是他踉蹌著退到牆根，它會(huì)用鋒利的牙齒撕爛他的喉嚨。
怪物緊追不捨。黃綠色的眼睛裡閃著怒火，不停地爆叫著，噴出下水道的惡臭。它舉起一隻利爪，班恩奮力閃到一邊，牆壁上留下深深的爪痕。班恩隱約聽(tīng)到理奇和艾迪大聲叫著，要貝弗莉射擊。但是貝弗莉沒(méi)有射擊。她只有一次機(jī)會(huì)了。沒(méi)關(guān)係。她覺(jué)得自己只需要一次機(jī)會(huì)就夠了。她從來(lái)不知道自己會(huì)如此清醒鎮(zhèn)定，緊握彈弓、劇烈地顫抖著的手不再緊張，反而變得有力、自如了。她深深地吸了一口氣，耳邊隱隱約約傳來(lái)砰砰的響聲。不管什麼聲音都沒(méi)關(guān)係。她溜到左邊，等待時(shí)機(jī)。
狼人的爪子又落下來(lái)了。班恩盡力俯下身，但是卻被它抓住了。班恩像個(gè)市娃娃似的，被拉過(guò)去。怪物張開(kāi)了大嘴。
“雜種——”
班恩用一根手指用力插進(jìn)它的一隻眼睛。怪物疼得大叫一聲，一隻利爪順著他的上衣劃下去。班恩用力憋住氣，但是那隻爪子在他的身體上劃出一道血痕。鮮血噴涌而出，濺在他的褲子上、鞋上、地板上。狼人一把將他扔進(jìn)浴缸。他的頭重重地碰了一下，眼前直冒金星。他掙扎著坐起來(lái)，看到大腿上都是血。
狼人轉(zhuǎn)過(guò)身。班恩清楚地看到它穿著褪色的牛仔褲，褲線已經(jīng)繃開(kāi)了。那件黑色、橘黃色相間的中學(xué)校服的後襟上寫(xiě)著“德里中學(xué)殺戮隊(duì)”。下面還寫(xiě)著小丑潘尼瓦文的名字，正中間還印著數(shù)字——13。怪物前比爾撲過(guò)去。比爾背靠著牆，平靜地看著它。
“射擊，貝弗莉。”理奇又喊道。
“好的，理奇。”貝弗莉覺(jué)得自己的聲音也是從千里之外傳過(guò)來(lái)的。她拉緊彈弓上的繩索，瞄準(zhǔn)怪物的一隻綠眼睛，發(fā)射了。她的手絲毫沒(méi)有顫抖。像先前他們練習(xí)射擊罐子時(shí)一樣，她是最好的射手。她的射擊自然、熟練。
射中了！在它的鼻子正上方，一個(gè)漆黑的圓洞。她本來(lái)瞄準(zhǔn)了右眼，剛好偏離了不到半英寸。怪物發(fā)出一聲震耳欲聾的尖叫，充滿了驚訝、痛苦、恐懼和狂怒。聲音淒厲，震得班恩的耳朵嗡嗡作響。那個(gè)圓洞被噴涌而出的鮮血弄得模糊不清。血不是流出來(lái)，而是在高壓下噴了出來(lái)，浸透了比爾的頭髮。沒(méi)關(guān)係，班恩瘋狂地想。別擔(dān)心，比爾。當(dāng)我們離開(kāi)這裡的時(shí)候，沒(méi)有人會(huì)再看到那個(gè)怪物了。
щщщ◆ ttκǎ n◆ C〇
比爾和貝弗莉同時(shí)向狼人走過(guò)去。理奇在後面聲嘶力竭地喊著：“再射一次，貝弗莉。殺了它！”
“殺了它！”麥克高聲叫喊。
“對(duì)，殺了它！”艾迪也叫起來(lái)。
“殺了它！”比爾高聲叫道。“殺了它，貝弗莉，別讓它跑了！”
沒(méi)子彈了，班恩迷迷糊糊地想。我們的彈丸用光了。你們都在嚷嚷什麼，殺了它？但是他看了貝弗莉一眼，立刻明白了。貝弗莉拉開(kāi)繩索，手指緊緊地蓋著杯罩，不讓它看出那是空的。“殺了它！”班恩大叫一聲，笨拙地從浴缸裡跳出來(lái)。牛仔褲和襯衫浸透了鮮血，貼在身上。狼人的綠眼睛裡閃著痛苦和遲疑。血涌了出來(lái)，沾滿了衣襟。比爾微笑了。“你不該拿我的兄弟開(kāi)刀，”他說(shuō)，“把這個(gè)混蛋送進(jìn)地獄，貝弗莉。”
它不再猶疑了，轉(zhuǎn)身潛入下水道。“我會(huì)殺死你們的！”一陣怒吼在下水道里迴盪。“殺了你們……殺了你們……殺了你們……”
聲音漸漸消失，越傳越遠(yuǎn)……最後和水泵轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音融合在一起。
隨著一聲聽(tīng)見(jiàn)的巨響，房子也安穩(wěn)不動(dòng)了。但是班恩意識(shí)到房子並沒(méi)有安定下來(lái)，而在一點(diǎn)一點(diǎn)縮小到原來(lái)的規(guī)模。不管那個(gè)怪物是怎樣把這座房子變大的，那種魔力正在消失。現(xiàn)在，這裡只不過(guò)是一幢陰暗、潮溼、空空蕩蕩的普通房子。
wωw ?тt kán ?￠ Ο
10“我、我們應(yīng)、應(yīng)該離開(kāi)這裡。”比爾說(shuō)。他走到班恩跟前，握住他的手。“理、理、理奇，幫幫忙，班恩他、他——”
理奇、斯坦利、麥克都趕過(guò)來(lái)，他們把班恩扶起來(lái)，艾迪走到貝弗莉的身邊，摟住她。“幹得好！”貝弗莉的淚水刷地一下流了出來(lái)。
班恩跌跌撞撞地走到牆邊，靠在那裡。他感覺(jué)腦袋輕飄飄的，直想嘔吐。
“你怎、怎麼樣，幹、乾草堆？”比爾摟著他，手臂那麼有力。
舒適。班恩強(qiáng)迫自己正視自己的腹部。他發(fā)現(xiàn)就這麼簡(jiǎn)單的兩個(gè)動(dòng)作——彎下腰，順著裂口把衣服撕開(kāi)——要比先前決定走進(jìn)這幢房子需要更大的勇氣。他原以爲(wèi)會(huì)看到自己的腸子吊在外面。但是出乎意料之外的是，他看到血已經(jīng)流得不那麼兇猛了。狼人在他身上開(kāi)了一道又長(zhǎng)又深的口子，不過(guò)還沒(méi)要他的命。
他和理奇對(duì)現(xiàn)良久，突然兩個(gè)人發(fā)瘋地笑起來(lái)，互相吐著唾沫。理奇擁抱著班恩，拍著他的後背。“我們打敗它了，乾草堆！
我們打敗它了！“
“我、我、我們沒(méi)、沒(méi)有打敗它，”比爾嚴(yán)肅地說(shuō)，“我、我們很幸、幸運(yùn)。趁它、它趕回、回來(lái)之前，我們快點(diǎn)離、離開(kāi)。”
“去哪兒？”麥克問(wèn)。
“去班倫。”比爾說(shuō)。
貝弗莉朝他們走過(guò)去，還緊緊地抱著她的罩衫。她臉頰排紅，泛著光彩。“去俱樂(lè)部？”比爾點(diǎn)點(diǎn)頭。
“誰(shuí)能借我一件襯衫？”貝弗莉問(wèn)道，臉頰更紅了。比爾瞥了她一眼，臉也刷地紅了。他匆忙挪開(kāi)視線，其他人也都看了一眼，尷尬地向別處看去。貝弗莉甩甩凌亂的頭髮，她的臉是那麼可愛(ài)。
“沒(méi)人借給我一件上衣嗎？”
“穿、穿我的吧。”比爾說(shuō)著脫下他的白t恤，露出瘦削的肩膀。“給、給、給你。”
“謝謝，比爾。”她說(shuō)。在那個(gè)令人心動(dòng)的時(shí)刻，他們的目光交織在一起。比爾不再左顧右盼，他的目光堅(jiān)定、成熟。
比爾真幸運(yùn)，班恩想著。他避開(kāi)他們的目光，那目光傷害了他，比一個(gè)吸血鬼或者狼人給他帶來(lái)的傷害還深。比爾，你不會(huì)像我愛(ài)她愛(ài)得那麼深。不會(huì)。
“我、我們走、走吧，”比爾重複著，“我以前、前不、不瞭解你、你們。但、但是今、今天我已、已經(jīng)很、很、很瞭解你們了。”
他們每個(gè)人都表現(xiàn)得那麼勇敢。
11一小時(shí)後他們來(lái)到俱樂(lè)部。大家都坐在那兒，一言就發(fā)，想著自己的心事。班恩極力想把那座破屋裡發(fā)生的一切當(dāng)做一場(chǎng)夢(mèng)，希望那一切會(huì)像所有的噩夢(mèng)一樣，慢慢地就被忘記了。但是事與願(yuàn)違。剛纔所發(fā)生的一切，從他吃力地爬進(jìn)地窖到比爾用椅子砸碎後房的玻璃，他們一個(gè)一個(gè)鑽出來(lái)，一幕一幕都清晰地呈現(xiàn)在眼前。
那不是一場(chǎng)夢(mèng)。
最後貝弗莉站了起來(lái)。“我得回家了，”她說(shuō)，“我想在媽媽回家之前換件衣服。她要是看見(jiàn)我穿件男式上衣，會(huì)殺了我的。”
比爾神情嚴(yán)肅地看著她。
“比爾，我回頭把衣服還給你。”比爾點(diǎn)點(diǎn)頭，擺擺手表示無(wú)所謂。
“接下來(lái)還會(huì)發(fā)生什麼事情，比爾？”
“我、我不知、知道。”
“這一切還沒(méi)有結(jié)束，是嗎？”比爾搖搖頭。
班恩說(shuō)道：“怪物比以前更想殺掉我們了。”
“再造一些銀彈丸嗎？”她問(wèn)道。班恩覺(jué)得自己難以面對(duì)她的目光。
“不知道，”班恩說(shuō)，“我們可以，但是……”他把後半句話嚥了回去，聳聳肩膀。他無(wú)法表達(dá)自己的感覺(jué)。這一次銀彈丸發(fā)揮了作用，是因爲(wèi)他們7個(gè)信念一致。但是他們沒(méi)能殺了它。下一次怪物會(huì)利用新的形象接近他們，一個(gè)銀彈丸也無(wú)法克服的形象。
力量，力量，班恩看著貝弗莉這麼想著。
甚至弱小的嬰兒也有力量。
“班恩？”貝弗莉看著他，輕聲問(wèn)道：“怎麼不說(shuō)話？”
“嗯？不是。我正在想‘力量。’銀彈的力量。”
比爾盯著他。
“我在想哪裡來(lái)的那種力量。”班恩說(shuō)。
“來(lái)、來(lái)、來(lái)自——。”比爾剛開(kāi)口，又止住了。臉上顯出沉思的表情。
“我真的要走了！回頭見(jiàn)！”貝弗莉說(shuō)著。蹦蹦跳跳地走遠(yuǎn)了。
班恩還沉浸在思考中。銀的力量。彈丸的力量。這些力量都從哪裡來(lái)的？所有的力量都從哪裡來(lái)的？你怎樣能得到它？你怎樣利用？
班恩認(rèn)爲(wèi)他們的生命可能就依附著這些問(wèn)題。晚上當(dāng)他躺下睡覺(jué)時(shí)，腦海中又出現(xiàn)了另一個(gè)問(wèn)題，可能是惟一的一個(gè)。怪物有某種原形，他幾乎看到了。看到了它的原形就等於知道了它的秘密。寂靜的午夜傳來(lái)嬰兒的啼哭，像一枚原子彈，像一顆銀彈丸，像貝弗莉和比爾深情疑望的目光。
力量到底是什麼東西？
12此後的兩個(gè)星期，再也沒(méi)有發(fā)生什麼事情。
1985年4月6日
告訴你們，朋友們、鄰居們——今晚我喝醉了。爛醉如泥。喝了好多黑麥威士忌。我知道自己的下場(chǎng)。今天放縱狂飲，明天就要付出昂貴的代價(jià)。這不，這個(gè)醉醺醺的黑鬼，一個(gè)人坐在空蕩蕩的德里公共圖書(shū)館裡，面前擺著一本書(shū)，手邊還放著一瓶烈酒。過(guò)去我媽媽常說(shuō)：“說(shuō)出真情，羞煞死鬼。”但是她忘了告訴我有時(shí)候這對(duì)那些道貌岸然的先生們根本沒(méi)有絲毫作用。
想寫(xiě)寫(xiě)酒和鬼。好吧，那就開(kāi)始吧。
有時(shí)候想起這些事情我就覺(jué)得好笑。如果我真的把我在深夜裡寫(xiě)的這些東西發(fā)表出去，如果我真的講出這些德里的死鬼的故事，我還能在這裡維持多久？圖書(shū)館有一個(gè)董事會(huì)。一共有11個(gè)董事，這其中絕大多數(shù)都是木材鉅商的後代。他們出資捐助圖書(shū)館是爲(wèi)他們的上輩人贖罪。他們掠奪了這裡的森林，現(xiàn)在又像回頭浪子那樣來(lái)照管這裡的圖書(shū)館。是他們的祖父、曾祖父踐踏了這片森林，用他們的斧子和鉤棍毀掉了這片樹(shù)木參天的處女地。他們義無(wú)反顧地砍啊、伐啊，把這裡變成了一片荒山禿嶺。他們靠木材生意賺了大錢，然後當(dāng)經(jīng)濟(jì)蕭條的時(shí)候，他們便把錢存入銀行，將他們的子女送到紐約等地的私立大學(xué)，靠利息和各種政治關(guān)係過(guò)著優(yōu)裕的生活。
70年過(guò)去了，他們留下的只是被砍伐一光的原始林地、百老匯西區(qū)的維多利亞式的住宅……當(dāng)然，還有我的圖書(shū)館。如果我發(fā)表了關(guān)於“榮耀軍團(tuán)”、黑點(diǎn)酒吧的大火、佈雷德利匪幫……或者克勞德。赫魚(yú)克斯殺人案以及銀元的故事，那些住在百老匯西區(qū)的好人們會(huì)立刻從我的手裡奪走圖書(shū)館。
銀元是一個(gè)酒吧的名字。1905年9月這裡發(fā)生了美國(guó)曆史上最瘋狂的一次大屠殺。德里鎮(zhèn)的一些老人還記得這件事。但我只相信索羅古德的故事。那時(shí)他才18歲。
據(jù)京羅古德說(shuō)克勞德。赫魯克斯狡猾得像偷雞的黃鼠狼……這使他在銀元酒吧大開(kāi)殺戒的事更加令人震驚。簡(jiǎn)直不可思議。德里的伐木工人一直都認(rèn)爲(wèi)赫魯克斯如此圓滑，根本不可能在樹(shù)林裡放火。
那年夏天漫長(zhǎng)、炎熱、森林裡時(shí)常發(fā)生火災(zāi)。最嚴(yán)重的一次，後來(lái)?yè)?jù)赫魯克斯說(shuō)，是他放的。那一把火燒掉了大概兩萬(wàn)公頃的闊葉林，遠(yuǎn)在35英里之外就能聞到濃煙的味道。
那年春天人們不時(shí)地談起建立工會(huì)的事。有4個(gè)伐木工人蔘與組織了這次運(yùn)動(dòng)，其中一個(gè)就是克勞德。赫魯克斯。他們自稱是“組織者”，但是那些木材大亨卻稱他們是“小頭目”。但是緬因州的工人們反對(duì)成立工會(huì)的想法。爲(wèi)此，那年的5月他們舉行了一次小規(guī)模的罷工。後來(lái)被所謂的工賊和警察瓦解了。但是，克勞德他們認(rèn)爲(wèi)他們的事業(yè)取得了空前的勝利。因此，他們就到德里鎮(zhèn)來(lái)痛飲一頓，商量進(jìn)一步鬥爭(zhēng)的計(jì)劃。他們一定是喝了不少。4個(gè)人喝遍了大街小巷的酒吧，然後又勾著肩膀，搖搖晃晃地來(lái)到銀元酒吧。
據(jù)索羅古德講，赫魯克斯參加這個(gè)運(yùn)動(dòng)完全是因爲(wèi)戴維。哈特威爾。哈特威爾是那次運(yùn)動(dòng)的主要領(lǐng)導(dǎo)，赫魯克斯愛(ài)上了他。事實(shí)上，參加那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的人都狂熱地愛(ài)著哈特威爾。赫魯克斯跟著他幹這忙那，不亦樂(lè)乎，就像一條忠心耿耿的狗對(duì)待主人那樣。
不管怎麼說(shuō)吧，他們4個(gè)那天晚上在鎮(zhèn)上的一家旅館住下。他們住進(jìn)去了，就再也沒(méi)出來(lái)。其中一個(gè)失蹤了，哈特威爾與另外一個(gè)被扔在肯塔斯基河裡。他們被謀殺了，每個(gè)人的後衣襟上都貼著一張紙，上面寫(xiě)著“工會(huì)”二字。
克勞德沒(méi)有因爲(wèi)9月9目的慘案而受到審訊。因此，他到底是如何逃過(guò)那次劫難也就無(wú)從得知了。從此他來(lái)去無(wú)蹤，揚(yáng)言要找到殺害他朋友的兇手報(bào)仇。他經(jīng)常提到漢密爾頓。圖雷克、威廉。穆勒和理查德。鮑威。可能有人想把赫魯克斯於掉，特別是在那年6月的森林大火之後。但是他溜得太快，而且它方也不願(yuàn)插手。
不管是什麼原因吧，整個(gè)夏天德里附近的森林都被淹沒(méi)在熊熊火焰之中。孩子們失蹤了，暴力、謀殺事件比往常更多了，整個(gè)德里籠罩在一片恐怖之中。
9
月1號(hào)，天終於下雨了，下了整整一個(gè)星期。德里鎮(zhèn)中心地區(qū)被洪水淹沒(méi)，這可不多見(jiàn)。不過(guò)百老匯西區(qū)的那些豪宅大院比鎮(zhèn)中心高出好多，所以住在那裡的木材大亨們當(dāng)然鬆了口氣。到了9月9號(hào)傍晚，不知爲(wèi)什麼，銀元酒吧裡突然擠滿了伐木工人。威廉。穆勒手下的人正在酒吧後面的一間屋子裡玩牌。
酒吧裡擁擠不堪。好多人喝得酷叮大醉，有的醉鬼還躺在地板上打滾。這時(shí)門開(kāi)了，赫魯克斯走了進(jìn)來(lái)，手裡拿著伐木工人常用的那種斧頭。他找了個(gè)地方坐下（剛好坐在索羅古德的右邊），吃了點(diǎn)東西。有人跟他打招呼，他只點(diǎn)點(diǎn)頭，揮軍手，但臉上沒(méi)有絲毫的笑意。穆勒手下的人正玩得起勁，沒(méi)有人去通知他們赫魯克斯在酒吧裡。
等他喝完了第二杯酒，赫魯克斯拎著斧頭，走進(jìn)後面的房間。
酒吧裡有的人在買酒，有的人在互相開(kāi)著玩笑取樂(lè)，後面?zhèn)鱽?lái)一陣慘叫。有幾個(gè)人斜著身子，裝作不經(jīng)意地往後看一眼。只見(jiàn)赫魯克斯揮起斧子，瘋狂地砍殺。酒吧里人們還是談笑風(fēng)生，討論著冬天的天氣會(huì)怎樣。他們各抒己見(jiàn)，爭(zhēng)論著，而他們的身後正傳來(lái)一陣一陣的尖叫聲。血流成河。
就在這個(gè)關(guān)頭，我關(guān)掉錄音機(jī)，問(wèn)索羅古德：“怎麼會(huì)這樣呢？
難道你的意思是說(shuō)在場(chǎng)的人不知道里面發(fā)生的一切，或者知道了，但不想管，還是別的什麼原因？“索羅古德沉默了好一會(huì)兒才接著命道：“我們都知道。但是好像那些事都無(wú)關(guān)緊要。在某種程度上就像搞政治，像鎮(zhèn)子裡的一些事情，最好讓懂行的人去處理那些事情。有時(shí)沒(méi)有工人摻和，那些事情會(huì)處理得更好。“
當(dāng)酒吧裡的人還在繼續(xù)他們的討論的時(shí)候，赫魯克斯正殺得酣暢淋漓。最後，那一夥人中，只有一個(gè)從廁所裡逃了出去。
一切都結(jié)束了。赫魯克斯走到那些被他殺死的人曾經(jīng)坐過(guò)的桌邊，雙手抱頭，坐在那裡。5分鐘後，治安長(zhǎng)官的部下來(lái)到酒吧。
他沒(méi)有做任何反抗，乖乖地跟他們走了，看上去像是睡著的樣子。
那天晚上所有的酒吧裡都在談?wù)撝菆?chǎng)屠殺，一種義憤填膺的情緒在不斷高漲。酒吧打烊後，有70多人打著手電、燈籠，帶著槍、斧子、鉤棍朝監(jiān)獄走去。他們衝進(jìn)監(jiān)獄，把赫魯克斯拖出去。
他一點(diǎn)也不反抗，看上去神情十分木然。
他們架著他來(lái)到運(yùn)河街，在運(yùn)河邊的一棵老橡樹(shù)上把他吊死了。這是緬因州地方誌上記載的惟—一起死刑案。當(dāng)然，《德里新聞》上沒(méi)有任何報(bào)道。
我又問(wèn)索羅古德最後一個(gè)問(wèn)題：在那慘痛的一天，他是否看見(jiàn)什麼陌生人？讓他感到很陌生、很奇怪、甚至很滑稽的人？那個(gè)人可能那天下午一直坐在那裡喝酒，煽動(dòng)人們鬧事？
“可能有吧。”索羅古德答道。說(shuō)到這裡他已經(jīng)累極了，垂著頭，快要睡著了。“那是很久以前的事情了，先生。很久很久以前。”
“但是你還記得那些事情。”我還是窮追不捨。
“我記得那時(shí)班戈正有一個(gè)集市，”索羅古德說(shuō)，“我正在離銀元酒吧不遠(yuǎn)的一家酒吧裡喝啤酒。那裡有個(gè)小夥子……一個(gè)很滑稽的小夥子……在表演各種雜耍……變各種戲法……非常有趣……”
他那瘦削的下頦又垂在胸前，馬上就要睡著了。口水順著嘴角流下來(lái)。
“從此以後總能見(jiàn)到他，”索羅古德強(qiáng)打精神說(shuō)道，“我想也許是那天晚上他賺了不少錢……於是決定留下來(lái)。”
“對(duì)。他在這裡住了很長(zhǎng)一段時(shí)間。”我說(shuō)。
惟一的答覆就是他低低的鼾聲，索羅古德已經(jīng)坐在椅子裡睡著了。我關(guān)掉當(dāng)音機(jī)，坐在那裡看著他。這個(gè)奇怪的時(shí)間旅行者從1890年走到今天。他記得那個(gè)還沒(méi)有汽車、沒(méi)有電燈、沒(méi)有飛機(jī)。
沒(méi)有亞利桑那州的年代的事情。但是那時(shí)播尼瓦文就已經(jīng)在這裡，引導(dǎo)人們踏上一條悲壯的祭祖之路——那隻不過(guò)是德里歷史上衆(zhòng)多“聲勢(shì)浩大”的祭把儀式中的一個(gè)。1905年的那一次的祭把儀式揭開(kāi)了一段極度恐怖的日子的序幕。第二年復(fù)活節(jié)的時(shí)候便發(fā)生了凱辰特納鐵製品廠爆炸的悲劇。
這又引起了其他一些有趣的（我知道那也是至關(guān)重要的）問(wèn)題。譬如，它到底吃些什麼？我知道一些孩子的身體被吃掉了一部分——至少他們身上留下了撕咬的痕跡——但是也許是我們促使它這樣做的。當(dāng)然很小的時(shí)候大人就告訴我們?nèi)绻覀冊(cè)诹肿友e被怪物捉到就會(huì)被吃掉。這可能是我們所能想象到的最糟糕的結(jié)局。但是這正是怪物得以生存的信念，是嗎？因此我毫不懷疑地得出這樣一個(gè)結(jié)論：食物維持著生命，但是信念是力量的源泉。誰(shuí)又能比孩子的信念更加堅(jiān)定不移呢？
但是問(wèn)題是：孩子會(huì)長(zhǎng)大。在教堂裡，人們通過(guò)定期舉行特殊的宗教儀式使力量得以延續(xù)。在德里，似乎也有固定的儀式使那種力量得以延續(xù)、永存。難道它就是用這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)來(lái)保護(hù)自己?jiǎn)幔慨?dāng)孩子長(zhǎng)大以後，他們便失去了堅(jiān)定的信念，他們的精神和想象都被削弱了，變得麻木了。
是的，我想這就是秘密所在。如果我打電話給他們，他們還能想起多少過(guò)去的事情？他們又會(huì)相信多少？那些回憶能使他們有足夠的決心來(lái)永遠(yuǎn)結(jié)束這場(chǎng)恐怖，還是足夠嚇得他們殺了自己？我很清楚——他們正被召喚回來(lái)。這新的一輪殺戮中的每一次謀殺都是一個(gè)信號(hào)。那兩次我們幾乎都?xì)⒘怂蓛纱嗡继舆M(jìn)了它的臭氣熏天的地下堡壘中。我覺(jué)得它知道另一個(gè)秘密：它是不死的，而我們不是。它一直在等待，等待著那曾經(jīng)是我們成爲(wèi)除魔勇士、曾經(jīng)是我們的力量源泉的信念消失。對(duì)年。對(duì)於它來(lái)說(shuō)，不過(guò)像是睡了一個(gè)使之更加精神煥發(fā)的午覺(jué)。醒來(lái)之後，它還是它，可我們已經(jīng)度過(guò)了生命的三分之一。我們的目光變得偏狹。我們對(duì)奇蹟?shù)男拍睢欠N使奇蹟成爲(wèi)可能的信念——已經(jīng)消失了。
爲(wèi)什麼叫我們回來(lái)？爲(wèi)什麼不殺死我們呢？因爲(wèi)我們差點(diǎn)殺了它。因爲(wèi)我們使它感到恐懼。因爲(wèi)它想復(fù)仇。
現(xiàn)在，既然我們已經(jīng)不再相信童話中的故事，不再相信奇蹟?shù)牧α浚蜏?zhǔn)備好要來(lái)殺我們了。回來(lái)，它說(shuō)。回來(lái)，讓我們把德里的事情了結(jié)了吧。帶上你們的彈弓、帶上你們的彈丸、帶上你們的遊遊球！我們要好好玩玩！回來(lái)吧，讓我們看看你們是否還記得世界上最簡(jiǎn)單的一件事情：做個(gè)有堅(jiān)定的信念，因此懼怕黑暗的孩子怎樣？
就這一點(diǎn)，我就感到十分恐懼。恐懼極了。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－
文學(xué)殿堂 瘋馬掃校