硬得如同鐵塊的天氣，沉悶得讓人呼吸不過來，寒冷的氣候並未讓天空變得透明，反倒是迷霧片片，烏雲於迷霧上方堆積，卻未有下雨的跡象。
墓園裡的雪已被掃除，墓碑旁只是小簇的積雪存在，藉著天氣的緣故，倒是沒有快速地化爲水滴，溼潤萬物。
“呼…”吸出了一口熱氣，前腳受力，後腳跟擡起來，拓久蹲了下去，保持著和墓碑同一水平的高度，仔細端詳著這座墓碑上的男主人，以及旁邊另一座墓碑上的女主人。
沒錯，確實是兩個人，相鄰的兩座墓碑，有著不小的距離，卻又緊緊相連。
“椎名目分…”
拓久先是看著另一座墓碑，他母親的墓碑。
照片上的她溫婉可人、小家碧玉。
“真是美麗啊…”
僅僅是依據黑白照片，拓久也能判斷出這個女人的嫺靜與美麗。
“這就是我的母親嗎？…難怪我會長得那麼帥，原來是有天生的基因在啊。”拓久開了個玩笑，但是橋本奈奈未沒有跟著他的話。
她看出來拓久現在的心情並不好受，這時候不說話纔是最好的。
“娜娜敏…”拓久忽然叫了她一聲。
“唉？”
如此親密的稱呼，橋本奈奈未一時沒有反應過來，好幾秒過去她才知道拓久是在叫她。也沒有太過糾結稱呼，也許是要等到之後再去糾正，她就這麼答道：“怎麼了？”
“不，其實就是想問…”拓久深深注視了照片，慢慢說著，“他們是一同入土的嗎？”
“椎名伯母在很早前就已經在這裡待著了，而椎名伯父則是在去年才搬了進來。”橋本奈奈未用著不太傷感的語調爲拓久解釋，“伯父每年都會在地震發生的時候在這裡待上半天才回來。”
“爲什麼沒有合葬呢？既然是夫妻的話…”
從上往下看著半蹲的拓久，橋本奈奈未悄然說著。
“是我阻止的。”
“爲什麼不合葬呢？”
“雖然椎名伯父沒有留下遺願，不過他曾經說過，他不想在死後和妻子葬在一起，而是想在他的旁邊，在她的身旁守護她。”
“不是一起走下去，而是在死後繼續守護嗎？真是搞不懂呢？”拓久孑然發笑，“不過這也正常吧，思維和平常人不同，纔會有把兒子送到別人家庭去撫養的做法，一般人怎麼可能做得出，對吧，父親？”
朝著父親墓碑轉去，照片上的這個男人戴著斯文的眼鏡，露出了靦腆的笑容。
大約是二十多歲時拍攝的照片，照片上的他和如今的拓久挺像。
眉毛，臉型，嘴脣，溫和的笑容，拓久與他不同的是他帶著幾分母親的堅硬線條，使得他不似照片中的父親那般過於柔和。
實錘了，這要還不是父子，就真的說不過去了。
椎名信也，刻在墓碑上的——男人的名字。
“我們走吧，娜娜敏。”拓久帶著似乎是解脫的笑容，站了起來，一轉身，拉住橋本奈奈未的手就準備離開。
“就這麼走了嗎？”橋本奈奈未不解地問道，“不再多看一會了嗎？”
既然都已經到了這裡，怎麼說也該多看看父母，以免不會忘記纔對吧？
她是這麼想的。
而拓久也就只是待了幾分鐘而已，確實有些難以想象。
“都已經看過了，再多看也沒什麼意思了。”拓久搖搖頭，灑脫的樣子令人著迷，“難道我真的還要跪在地上，低頭痛苦父親母親我終於見到你們了，我好想你之類的話嗎？”
“也不是吧。”橋本奈奈未被他的話逗笑了，“只是沒想到你這麼快就準備離開了，我以爲你好歹會在那再站個十分鐘緬懷一下過去之類的。”
“沒那個必要不是嗎？”拓久熟練地拉著她下了階梯，“就算血緣上真的有著聯繫，我也從沒有與他們相處的記憶，都說人和人之間的感動是靠回憶所拉扯的，連回憶都沒有，自然也就不存在過多的感觸了。倒不如說，如果他們還活著的話，說不定還會有如同電視劇上一樣的故事發生。”
“感覺很無情呢。”
“這點我是承認的，我從來沒有覺得自己就是個很有情感的人，大概是都把情感用在了身邊人上了吧？和陌生人相處的時候要麼是虛僞地應對要麼就是完全冷漠。”拓久自嘲地說著。
“椎名伯父也算是陌生人的類型嗎？”橋本奈奈未若有所思地問道。
“算。”
她的問題，拓久毫不猶豫地就回答了。
“回答的真是快。”
“因爲沒有回憶，似乎又說了一遍，不過確實是這個道理沒錯了。”
橋本奈奈未停下了腳步，拓久沒有用力，所以沒有拉動她。
他回過頭疑惑地看著她。
“你和椎名伯父一樣，都是很冷漠的人。”她認真的看著拓久的眼睛，上面是不容置疑。
溼冷的空氣夾著風打在了他們相連的手上，兩人份的溫度，驅逐了那份寒冷。
“這是誇獎嗎？”拓久戛然失笑。
“算是吧，當然，你理解成諷刺也沒有關係，就是字面上的那個意思。”橋本奈奈未似個小孩，藉著拓久的力，跳下了一級臺階。
“第三層臺階那裡，也躺著我的父親。”橋本奈奈未毫不在意地說道，“有一件事我要和你道歉，我和你說謊了，其實我是見過我的父親的，而且是在有了印象之後的童年，還和他一塊生活。”
但是現在卻…
拓久差不多能猜到橋本奈奈未是要說什麼了。
另一隻手撩開了劉海，橋本奈奈未帶著微笑，心情並未低落。
“後來他去世了之後，我和母親還有弟弟差點找不到安家之所，不得不流浪街頭的時候，想起旭川還有一個親戚，就試著去尋求幫助，即使聽別人說他個性冷漠，當時沒有辦法的母親還是就這麼去了。”
“那個親戚，就是我的父親是吧？”
“是的，就是椎名伯父，這個很好猜到的。”
橋本奈奈未望了一眼天空，依舊陰沉沉的，不過可見幾縷接近黃昏的陽光照射下來。
“他就這樣收留下了我們，不過除了我們之外，他還是那麼冷漠，不管是事情還是人，都不關心，彷彿我們只是例外的。”
“關於這點的話，我想，是因爲別的原因。”拓久打斷了橋本奈奈未講著故事，手指搖擺。
“你知道爲什麼嗎？這個問題我問了很多遍，他都不肯告訴我。”橋本奈奈未疑惑地說道。
“因爲你，娜娜敏…抱歉，纔剛剛想起來喊了你的名字…橋本，大概是因爲你長得很像我的母親吧？”拓久輕輕地把他心中的猜測說了出來，“既然你說了我父親冷漠地對待外人，那麼他也會和我一樣，有著自己所重視的人，這個人，想必就是我的母親沒錯。在看了母親的照片後，你們，真的很像呢。”
“你不要嚇我，指原桑，我會害怕得。”拓久的感嘆看樣子並沒有讓橋本奈奈未安心，她一副你在說什麼鬼話的樣子看著拓久，可讓拓久一陣尷尬。
不過這話確實也有著誤解的地方…
“是你自己才辨認不出來吧？或者說你根本沒注意到？”
拓久另一隻手點在了她高挺白皙的鼻子上。
“有些地方你自己看不出來，可是在我的眼裡，你真的很像我的母親。”
通過他眼神中的神情，橋本奈奈未明白，拓久說得並不是玩笑。
“在我看來，你真的很像我的母親。”
他重複了一遍。
寒風突然吹在橋本奈奈未只有學生服的單薄身軀上。