連綿不斷的秋雨刷刷地下著，城市一直籠罩在陰冷的水霧之中。從節(jié)令上看，這大概是黃土高原本年度的最後一次雨水；過不久，天空就要飄飛起雪花。
這雨已經(jīng)下了一天一夜，還沒有停歇的跡象。南風(fēng)趕著灰黑的雲(yún)彩，潮水般向北方漫過來。雨時(shí)疏時(shí)密，但一直沒有斷。老天爺總是不盡人意，伏天要雨的時(shí)候，偏偏一滴雨也不落；現(xiàn)在不需要雨，雨倒下個(gè)沒完沒了！
大街小巷淙淙地流淌著污水；房屋上的灰塵和人行道上的泥垢被雨水洗得乾乾淨(jìng)淨(jìng)。黃原河再一次變成了渾濁的泥湯。城外的山裡峽谷之中，飄遊著一團(tuán)團(tuán)藍(lán)色的霧靄。秋雨造成了一種令人愁悶的氣氛。街上行人寥寥無幾；賣東西的鄉(xiāng)下人披著破麻袋片，躲宿在屋檐下心灰意懶地等待買主。十字街的警察鑽進(jìn)崗樓裡打盹去了，讓汽車在街上自由行駛。從省城到黃原每週三次的班機(jī)還沒有停飛，轟鳴著低掠過城市上空降落在東川水跡斑斑的跑道上。什麼地方沉重的鋼鐵撞擊聲，在寂靜的雨聲中聽起來格外刺耳。
少平幹活的那個(gè)工地照例停止了施工——場(chǎng)地完全泡在了一片爛泥湯中。工匠們也照例倒在窯裡開始沒明沒黑地睡覺。疲勞過度的人啊！一個(gè)個(gè)睡得伸胳膊蹬腿，不僅鼾聲中捎帶著舒服的呻吟，還把牙齒咬得格嘣嘣價(jià)響……少平躺在自己的鋪蓋捲上，卻沒有一點(diǎn)睡意。他頭枕著自己的兩隻手，眼睛直勾勾地望著窯頂，一邊聽外面單調(diào)乏味的雨聲，一邊腦子裡雜亂地想許多事。
前幾天，他抽空去了一趟曹書記家，把戶口落在了陽溝。
他在那裡僅僅落下個(gè)空頭戶口而已。視土如金的陽溝不會(huì)給他土地，他實(shí)際上仍然是一棵無根草。現(xiàn)在他完全把自己的命運(yùn)交到了曹書記的手上。他指望過一兩年後，老曹最起碼能給他爭(zhēng)取一塊安家的地盤。至於土地，他不敢奢望。
這樣說來，他一生也許只能在黃原城裡打短工了。這是一條十分不可靠的謀生之路。要是將來成了家，用這種方式能養(yǎng)活得了老婆孩子嗎？
但是，以後的一切對(duì)他來說，似乎還很遙遠(yuǎn)。無論如何，他已經(jīng)成了一名黃原人。這本身就具有非凡的意義。他想象，他那些前輩祖宗中，大概還沒有離開過故土。現(xiàn)在，他有魄力跑出來尋找生活的“新大陸”，此舉即是包含巨大的風(fēng)險(xiǎn)，也是值得的。
直到這個(gè)時(shí)候，孫少平還不知道曹書記兩口子爲(wèi)他落戶口的真實(shí)用意。我們可以猜想，如果他知道他們是要他做上門女婿，那他會(huì)非常樂意接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)的。把愛情放在一邊不說，他眼下起碼就不會(huì)有這麼多熬煎了，反正到時(shí)一切生活方面的問題都會(huì)迎刃而解的。
但他同樣不知道，曹書記兩口子目前還不想把事情挑明。一來他們要進(jìn)一步“考察”一下他；二來菊英還在上學(xué)，年齡也小。對(duì)曹書記來說，這是他的一步“遠(yuǎn)棋”——還得走一段再說！
現(xiàn)在，少平躺在這個(gè)汗氣燻人的窯洞裡，在鼾聲雨聲的交響曲中，謀算著自己下一步的生計(jì)。他想，他一定不敢誤工，要千方百計(jì)找到活幹。他要賺錢給家裡的老人。還要供妹妹上學(xué)——現(xiàn)在分了家，他就是一家之主，肩負(fù)著重大的責(zé)任！他已經(jīng)在工地上留心學(xué)習(xí)匠工的技能，想盡快改變當(dāng)小工的處境。如果他成了匠工，一天的工錢就能提高一倍；這樣，除過顧救家庭，自己也能積贊一點(diǎn)。兩三年後，要是能在陽溝找個(gè)地盤，他就可以先箍?jī)煽赘G洞——那時(shí)才意味著他真正在黃原紮下了根。
這一切也許並不是夢(mèng)想。他年輕力壯，只要心裡攢上勁，這個(gè)目標(biāo)是可以實(shí)現(xiàn)的。當(dāng)然，這還是一個(gè)最基本的打算哩！
他甚至想某一天，他也會(huì)成爲(wèi)一名包工頭，嘴裡叼著黑棒捲菸，到東關(guān)大橋頭去挑選工匠……嘿嘿，他就是成了包工頭，爲(wèi)什麼一定要嘴裡叼根黑棒捲菸呢？不，他不會(huì)象現(xiàn)在這些工頭一樣，神氣活現(xiàn)地把自己搞得象電影裡的保長一般；他要和他僱用的工匠建立一種平等的朋友關(guān)係，尤其是要對(duì)那些上過學(xué)而出來謀生的青年給予特別的關(guān)照……孫少平躺在自己的鋪蓋捲上，不斷地這樣胡思亂想。反正這下雨天也沒有什麼事，總不能沒完沒了地看書；再說，他手頭的兩本書已經(jīng)看完，現(xiàn)在也懶得到圖書館去借。
吃過飯以後，天突然出現(xiàn)了一會(huì)短暫的明亮，雨也下得小了一些。工匠們碗一撂。回來又倒下睡了。
少平感到很煩悶，不願(yuàn)意再躺在自己的鋪蓋捲上做那些浪漫的遐想。趁雨下得不大，他想到街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看能不能看場(chǎng)電影，好消磨一段時(shí)光。
天氣已經(jīng)很冷了。他把那身深紅色的絨衣穿在身上，外面仍套著那身做活的破衣裳，就赤手空拳出了門，來到大街上。他也沒傘。就在屋檐下躲躲閃閃地走著；好在雨不大，星星點(diǎn)點(diǎn)的，不會(huì)把衣服淋個(gè)透溼。現(xiàn)在穿絨衣似乎太早，走一段路以後，身上便感到熱烘烘的。他感到有點(diǎn)不自在——外衣的兩個(gè)肩膀破爛不堪，裡面的紅絨衣暴露出來，特別扎眼。從這身新舊懸殊、不倫不類的衣服上，一眼就看出他是個(gè)地道的鄉(xiāng)巴佬。
但少平放心的是，這裡沒有多少熟人。街上誰有興趣注意這身有礙觀瞻的穿戴呢？
他便儘量把那種彆扭拋開，自由自在地在黃原街上逛蕩。雨中的街道難得清靜；稀稀落落的行人，臉都被雨傘遮擋著。
所有的商店都照常開門營業(yè)，但沒有多少人光顧。少平不知不覺遛達(dá)到了南關(guān)，這裡離地委不遠(yuǎn)的地方，有一座本城最大的影劇院，他很想去碰碰運(yùn)氣，看現(xiàn)在放不放電影。
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見，影劇院前面的街道上，擁擠著許多人。估計(jì)有電影！但不知是否能趕上場(chǎng)？
他加快腳步走到影劇院門口，迅速瞥了一眼大紅油漆木牌，見上面寫著《王子復(fù)仇記》。他高興極了！這是根據(jù)莎士比亞的《哈姆雷特》改編的電影，據(jù)上次金波說，爲(wèi)哈姆雷特配音的是孫道臨，相當(dāng)激動(dòng)人心。
少平一看時(shí)間，知道還能趕上這一場(chǎng)，便慌忙擠到售票處。
他失望極了——這一場(chǎng)票已售完。
他於是垂頭喪氣退回到擁擠的人羣裡，看能不能釣個(gè)“魚”。
他正在人羣瞎擠，突然愣住了。他看見田曉霞穿件米色風(fēng)雨衣，兩手斜插在衣袋裡，正在幾步遠(yuǎn)的地方微笑著看他。他僵立在原地，臉頓時(shí)象火一般燙熱。
她走過來，仍然微笑著，伸出手，說：“我以爲(wèi)這是在做夢(mèng)。”
“是……我也這樣認(rèn)爲(wèi)……”他握了握她的手。一陣難言的沉默。
“你現(xiàn)在是去看電影呢？還是到我家裡去呢？”她掏出一張電影票遞到他面前。
“不，你去看吧……我……”他的臉仍然象火燒一般。“我已經(jīng)看過一次了……不過，如果你願(yuàn)意的話，我建議你也別去看了，咱們到我家裡去吧！”曉霞似乎故意表現(xiàn)出一種矜持的態(tài)度，但顯然很難掩飾她的激動(dòng)。
少平看見，曉霞已經(jīng)完全是一副大學(xué)生的派頭了，個(gè)碼似乎也比中學(xué)高了許多。一頭黑髮散亂地披在肩頭，上面沾著碎銀屑似的水珠。合身的風(fēng)雨衣用一根帶子束著腰，腳上是一雙棕色旅遊鞋。
但是，站在這個(gè)人的面前，不知爲(wèi)什麼，少平並不爲(wèi)自己的一身破衣服而感到害躁。相反，他覺得穿這身衣服見她正“合適”。
“何去何從？”她笑著把手中的票晃了晃。
“我當(dāng)然放棄了‘復(fù)仇’！”少平臉上的燥熱漸漸消退了。
曉霞嘿嘿一笑，她很快把那張票向旁邊“釣魚”的人處理掉，便引著孫少平向地委走去。
“你爲(wèi)什麼不給我回信？”曉霞一邊走，一邊問他。少平無言以對(duì)。
他聽見“蓬”一聲，心一驚。扭頭一看，曉霞手中撐開了一把湖藍(lán)色的自動(dòng)傘。
她向他挨近了一些，把雨傘遮在兩個(gè)人的頭上。他頓時(shí)感到自己沉浸在一片迷朦的湖藍(lán)色的夢(mèng)幻之中……近兩年了，他沒有見曉霞的面，他原來想，一年前他沒有答理她最後的那封信，他們的聯(lián)繫也就隨之永遠(yuǎn)地?cái)嘟^了。她將會(huì)變成自己記憶裡的一個(gè)人，而在現(xiàn)實(shí)中他們?cè)俨豢赡芤娒妗Ｊ茄剑思沂谴髮W(xué)生，他是一個(gè)鄉(xiāng)巴佬。相差如同天上人間……可是，現(xiàn)在卻猛然和她相遇在了這秋雨綿綿的黃原街頭……
“你怎不回答我的問話呢？”她在雨傘下轉(zhuǎn)過臉，瞅著他。“一切都很明白……”他說。
“是因爲(wèi)我上了大學(xué)，你仍然是個(gè)農(nóng)民吧？看來，你還是世俗的！”曉霞不客氣地說。
少平心裡不同意老同學(xué)對(duì)他的評(píng)價(jià)。其實(shí)，他在靈魂深處並沒有低看自己。她顯然不瞭解他這兩年的變化。他之所以不願(yuàn)和她再聯(lián)繫。的確是因爲(wèi)兩個(gè)人在生活中的處境差異太大。但這並不是說，他認(rèn)爲(wèi)所走的道路就比上大學(xué)低賤。是的，他是在社會(huì)的最低層掙扎，爲(wèi)了幾個(gè)錢而受盡折磨；但他已不僅僅將此看作是謀生活命——職業(yè)的高貴與低賤，不能說明一個(gè)人生活的價(jià)值。恰恰相反，他現(xiàn)在倒很“熱愛”自己的苦難。通過一段血火般的洗禮，他相信，自己歷盡千辛萬苦而釀造出的生活之蜜，肯定比輕而易舉拿來的更有滋味——他自嘲地把自己的這種認(rèn)識(shí)叫做“關(guān)於苦難的學(xué)說”……曉霞把他引進(jìn)了地委大門。看門房的老頭在玻璃後面滿臉堆笑向曉霞點(diǎn)了點(diǎn)頭，他們就徑直穿過一個(gè)大院，又通過一道小門，來到一個(gè)安靜的小院落。
曉霞對(duì)他說：“這是常委院。”她又指了指旁邊一座四層樓，“那是地委家屬樓，我們?cè)谝粏卧亲笫帧@樣吧，咱們不回家了，在我爸的辦公室裡好拉話。我爸昨天去了原東縣，還沒回來……”
常委院是一排做工精細(xì)的大石窯洞，三面圍牆，有個(gè)小門通向家屬樓。院子裡有幾座小花壇，其間的花朵大都已凋謝，竟奇蹟般留了一朵紅豔豔的玫瑰。牆邊的幾棵梧桐樹下，積了厚厚一層黃葉。
曉霞收了雨傘，從身上掏出鑰匙，打開了中間一孔窯洞的門。她揭起門簾，把少平讓進(jìn)去。
窯洞面積很大，兩孔套在一起；剛進(jìn)門的這孔顯然是辦公室，從牆中間的一個(gè)小過洞裡穿過去，便是書房兼臥室了。她引著他進(jìn)了裡間。
他拘謹(jǐn)?shù)刈谏嘲l(fā)裡，環(huán)視著這個(gè)非凡的地方。曉霞忙著爲(wèi)他倒茶、削蘋果。
少平在對(duì)面牆上的穿衣鏡裡，看見自己穿著一身爛衣服頭髮亂得象一團(tuán)沙蓬，坐在這舒適的全包沙發(fā)裡，實(shí)在有點(diǎn)滑稽。如果不是曉霞在，進(jìn)來個(gè)生人看見他這副樣，會(huì)以爲(wèi)是個(gè)圖謀不軌的歹徒呢！
曉霞把一顆削好的蘋果遞到他手裡，然後也坐在旁邊的沙發(fā)裡，開始詢問他這兩年的情況。
少平這才一邊吃蘋果，一邊打開了話匣子，如實(shí)地向曉霞敘說他的經(jīng)歷和目前的狀況。
在少平說話的時(shí)候，曉霞瞪著一雙美麗而驚訝的眼睛，聚精會(huì)神地聽著。
少平說完後，曉霞象木雕一般呆坐在沙發(fā)裡，不再發(fā)問，也不再說話。
少平也沉默了一會(huì)。然後他信任地對(duì)她說：“你不要對(duì)任何熟人或咱們的同學(xué)說起我的情況。我知道你能理解我，我纔對(duì)你說了實(shí)情。不願(yuàn)意我目前的真實(shí)情況讓別人知道。要是傳回原西，我父母一定會(huì)著急的。我希望在老人的想象中，我在黃原的一切都是美好的。咱們同學(xué)之中，除過金波，誰也不知道我現(xiàn)在的情況；我也不願(yuàn)意讓他們知道。這不是因爲(wèi)虛榮，而是不願(yuàn)遭受虛榮者的嘲笑；我想默默地、寧靜地走自己的路……
“你得向我保證這一點(diǎn)！”少平強(qiáng)調(diào)說。
曉霞象是從夢(mèng)中驚醒，隨口說：“這你放心！”她站起來，“先不說了，讓我去買飯！咱們就不回我家裡吃了，我知道你在我家裡吃飯不自在。我到大竈上去買……”
曉霞從框子裡拿出碗筷，又在桌子抽屜裡抓了一把飯票，就很快出去了。
一刻鐘以後，她端回一磁盆炒菜；菜上面摞了一堆饅頭。她拿出個(gè)小碗，給自己撥了一點(diǎn)菜，又拿了一個(gè)饅頭，說：“剩下都是你的！”
少平估量了一下，說：“我大概可以消滅，不過，你不要笑話！”他說著就端起了盆子，不客氣地大吃起來。
曉霞笑了。她坐在他旁邊，把自己碗裡的肉又挑回到他的磁盆裡。不知爲(wèi)什麼，她這舉動(dòng)使他想起了潤葉姐——那種黃土高原姑娘們所具有的溫暖的親切感……天色暗下來了。
曉霞拉亮電燈，把自己的碗放在一邊，站著看了他近一分鐘，突然問：“我能給你什麼幫助呢？”
少平擡起頭，說：“你如果認(rèn)爲(wèi)什麼書好，再象以前一樣，及時(shí)推薦讓我看。”
“其它呢？”
“不需要了。”
“那我怎樣把書交給你？”
少平想了一下，說：“我半個(gè)月來找你一次，行嗎？”“當(dāng)然行！”
“什麼時(shí)候來比較合適？”
曉霞也想了一下，說：“白天你都要幹活，那麼，就星期六晚上吧。就在這裡。我爸一般星期六晚上都不在辦公室……”
少平接著就告辭了。曉霞也不挽留，起身把他一直送到地委機(jī)關(guān)的大門口。
分手時(shí)，她對(duì)他說：“我知道，你不願(yuàn)意告訴我你在什麼地方。但是，你一定要來找我啊……”
“我會(huì)找你的！”他主動(dòng)和她握了手，就轉(zhuǎn)身向街道上走去。
雨不知什麼時(shí)候已經(jīng)停了，西邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空露出了一片烏藍(lán)。
好，天一晴，明天就可以出工了！