時間大踏步地邁進(jìn)了一九八○年。
八十年代的第一個春天，中國社會生活開始大面積地解凍了。廣大的國土之上，到處都能聽見冰層的斷裂聲。冬天總不會是永遠(yuǎn)的。嚴(yán)寒一旦開始消退，萬物就會破土而出。
好啊，春天來了！大地將再一次煥發(fā)出活力和生機(jī)。但是前行的人們還需留心；要知道，春天的道路依然充滿了泥濘……
陽曆二月下旬到三月初，莊稼人出牛動農(nóng)之前生產(chǎn)責(zé)任制的浪潮大規(guī)模地席捲了整個黃土高原。面對這種形勢，社會上儘管仍然有“國將不國”的嘆息聲，但沒有人再能阻擋這個大趨勢的發(fā)展了。
毫無疑問，這是繼土改和合作化以後，中國近代歷史上農(nóng)村所經(jīng)歷的又一次巨大的變革，它的深遠(yuǎn)意義目前還不能全部估價。
富有戲劇性的是，二十多年前，中國農(nóng)村的合作化運(yùn)動是將分散的個體勞動聚合成了大集體的生產(chǎn)方式，而眼下所做的工作卻正好相反。生活往往就是這樣。大合大分，這都是一定歷史條件下的產(chǎn)物。說不定若干年後，中國農(nóng)村將會又一次重新聚合成大集體——不過，那時的形勢不會也不應(yīng)該等同於以往了。人類正是這樣不斷地在否定之否定中發(fā)展的。當(dāng)然，短短幾十年中，如此規(guī)模的社會大集散，也許只有中國才具備這種宏大氣魄。
在黃原地區(qū)，儘管地委書記苗凱和人稱“蘇斯洛夫”的副書記高鳳閣，對生產(chǎn)責(zé)任制採取了“頂門槓”式的做法，但門還是沒能頂住。被高鳳閣說成是田福軍的“路線”看來明顯佔(zhàn)了上風(fēng)。在去年夏收後的工作基礎(chǔ)上，眼下生產(chǎn)責(zé)任制已在全區(qū)各縣所有的農(nóng)村展開。當(dāng)然，今年已經(jīng)比去年走得更遠(yuǎn)——幾乎絕大部分農(nóng)村都包產(chǎn)到戶了。田福軍知道，這不是他個人有多少能耐，而是中央的方針和農(nóng)民的迫切願望直接交流才造成了這種勢不可擋的局面……過罷春節(jié)不久，小小的雙水村就亂成了一窩蜂。對生產(chǎn)責(zé)任制抱反感情緒的田福堂，一反常態(tài)，乾脆來了個“徹底革命”，宣佈全村實(shí)行“單幹”，誰願怎幹就怎幹！這態(tài)度實(shí)際上也是一種不滿情緒的發(fā)泄——由此不可避免地造成了一時的混亂。
“去他媽的，亂吧！”田福堂在心裡說。他甚至有一種快感。
混亂首先從金家灣二隊那裡開始了。
二隊的人成份複雜，加之去年夏收後沒實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任組，現(xiàn)在看見一隊的人已經(jīng)見了好處他們心癢癢；如今既然田福堂讓大家“單幹”，這下可不能再落到了一隊後面了。於是說分就分，把承包責(zé)任制弄得象土改時分地主的財物一樣，完全失去了章法。
在分土地的時候，儘管是憑運(yùn)氣抓紙蛋，但由於等次分得不細(xì)，紙蛋抓完後還沒到地裡丈量，許多人就在二隊的公窯裡吵開了架；其中有幾個竟然大打出手。在飼養(yǎng)院分牲口和生產(chǎn)資料的時候，情況就更混亂了。人們按照抓紙蛋的結(jié)果紛紛擠在棚圈裡拉牲口。運(yùn)氣好的在笑，運(yùn)氣不好的在叫、在咒罵；有的人甚至蹲在地上不顧體面地放開聲嚎了起來。至於另外的公物，都按“土政策”分，分不清楚的就搶，就奪，接著就吵，就罵，就打架；哪怕是一根牛繮繩也要剁成幾段麻繩頭，一人拿走一段。一旦失去了原則和正確的引導(dǎo)，農(nóng)民的自私性就強(qiáng)烈地表現(xiàn)了出來。他們不惜將一件完好的東西變成廢物，也要砸爛，一人均等地分上那一塊或一片——不能用就不能用！反正我用不成，也不能叫你用得成！連集體的手扶拖拉機(jī)都大卸八大塊，象分豬肉一樣一人一塊扛走了——據(jù)說拖拉機(jī)上的鋼好，罷了拿到石圪節(jié)或米家鎮(zhèn)打造成钁頭……
二隊東西分眼紅的人，眼看沒個分上的了，竟然跑到公路上去分路邊他們隊地段上的樹木。
大隊黨支部副書記金俊山經(jīng)常扮演“救火隊”的角色。他看此情，急得去找二隊長金俊武，對他說：“咱們金家灣的人是不是都不想活了？公路邊上的樹怎敢分嘛！那是國家的財產(chǎn)！你是個精明人，今兒個怎麼這麼糊塗？不信你看吧，樹一旦分開，社員幾天就連根刨了！金家灣半村人恐怕都得讓公安局用法繩捆了去！”
金俊武眼角里糊著眼屎，無可奈何地對金俊山說：“我現(xiàn)在也沒辦法了。一聽要單幹，隊裡的人誰還再把我放在眼裡呢？社員一哇聲要做的事，一個人怎能擋住？再說，就是我不同意這樣做，大家說田福堂都同意，你金俊武小子算老幾？你管了我們十幾年，現(xiàn)在爬遠(yuǎn)吧！”
俊武說的也是實(shí)情。金俊山看沒辦法了，就到學(xué)校去找兒子金成，讓他騎自行車去石圪節(jié)公社找個領(lǐng)導(dǎo)來——雙水村的局勢一旦失去控制，金俊山的辦法就是找公社領(lǐng)導(dǎo)來解決——這倒也不失爲(wèi)良策。
但小學(xué)教師金成囁嚅著對父親說：“我是教師，這是村裡的事，我怎能把公社領(lǐng)導(dǎo)請動哩？”
不愛發(fā)火的金俊山對兒子吼叫說：“你給徐治功和劉根民說，雙水村分東西打死了幾個人，看他們來不來！”金成只好騎著車子去石圪節(jié)……當(dāng)天晚上，公社副主任劉根民來到了雙水村。
劉主任看了金家灣這個局面，當(dāng)然生氣極了。這位年輕的上級領(lǐng)導(dǎo)把田福堂找來，很不客氣地把他批評了一通。
田福堂大爲(wèi)震驚：這麼個娃娃竟然跑來數(shù)落起了他？自他當(dāng)大隊領(lǐng)導(dǎo)以來，歷屆公社領(lǐng)導(dǎo)還沒敢這樣批評過他呢！即是他做錯了事，過去的領(lǐng)導(dǎo)也只是婉轉(zhuǎn)地好言相勸——想不到世事一變，這麼個毛頭小子倒把他象毛頭小子一樣指教了一番！
不過，人家年齡雖小，但官比他大，田福堂只好檢討說他沒把工作做好。但又強(qiáng)調(diào)說，他也是爲(wèi)了“執(zhí)行黨的路線”，想把這場運(yùn)動搞得“轟轟烈烈”……劉根民立刻讓金家灣的“生產(chǎn)責(zé)任制”停止進(jìn)行，並讓村民們把分走的東西先交回來，破壞了生產(chǎn)的工具，根據(jù)情況，由破壞者照價賠償。
劉根民接著給徐治功打了招呼，索性在雙水村住了下來。開始幫助這個村的兩個生產(chǎn)隊有條不紊地落實(shí)生產(chǎn)責(zé)任制。他和大小隊兩級幹部組織成立了領(lǐng)導(dǎo)小組，沒明沒黑進(jìn)行這件複雜的工作。
根據(jù)外面一些地方的成熟經(jīng)驗(yàn)，根民和幹部社員反覆協(xié)商後，把土地按川、山、地、壩地和陽、背、遠(yuǎn)、近分類分級；牛、羊、驢、馬，以次等次作價；耙、犁、鞍、杴、鍘刀、木杴、木杈、連枷、簸箕以至架子車、鋼磨、柴油機(jī)等，也統(tǒng)統(tǒng)按好壞折成了錢。土地按人口分。牲畜作價後按人勞比例拉平分，差價互相找補(bǔ)。生產(chǎn)工具純粹按價出賣給個人。公窯繼續(xù)作爲(wèi)集體財產(chǎn)保留。樹木凡是集體栽種的都作價賣給個人。公路邊的樹作爲(wèi)集體和國家財產(chǎn)不許動，至於在一九七一年“一打三反”運(yùn)動中作價歸公的私人樹木，根據(jù)原西縣宜粗不宜細(xì)的有關(guān)政策，活著的歸原主，損傷的酌情補(bǔ)錢。另外，大隊幾個主要領(lǐng)導(dǎo)都給多分了六到十畝土地，以後開會和其它公務(wù)誤工就一律不再給付報酬了……幾乎經(jīng)過近半個月的忙亂，趕劉根民回公社的時候，雙水村的責(zé)任制才終於全部搞完。
現(xiàn)在，這個一慣熱鬧和嘈雜的村莊，安靜下來了。
但是各家各戶的生活節(jié)奏卻異常地緊張起來。春耕已經(jīng)開始，所有的家庭都忙成了一團(tuán)。哈呀，多年來大家都是在一塊勞動，現(xiàn)在一家一戶出山，人們感到又陌生又新奇，同時也很激動。從今往後，自己的命運(yùn)就要靠自己掌握羅，哪個人再敢耍奸溜滑不好好勞動？誰也沒心思再管旁人的閒事，而一頭紮在自己的土地上拼起了命；村中所有的“閒話中心”都自動關(guān)閉了……雙水村開始了新的生活。同時，新的問題也立刻出現(xiàn)了：幾乎一半的學(xué)生不再上學(xué)，回家來帶父母親種地。一家一戶勞動，即要忙農(nóng)活，還要經(jīng)管牲口和放牧羊只，誰家都感到人手緊缺呀！
村中的初中班垮了。這個班大部分學(xué)生都回了家，剩下一兩個願意繼續(xù)上學(xué)的，也都轉(zhuǎn)到了石圪節(jié)中學(xué)。當(dāng)初因辦這個班而增加的教師孫少平和田潤生，自然也被解除了教師職務(wù)。
潤生不幾天就跟他姐夫李向前去學(xué)開車，興致勃勃地離開了雙水村；而愁眉苦臉的孫少平只好象他的學(xué)生一樣回家去種地。
這樣，孫玉厚一家倒有了三個強(qiáng)壯勞力。在現(xiàn)時的農(nóng)村，這是一個很大的資本，讓雙水村的人羨慕不已。村民們更羨慕的是，孫少安去年秋冬間在原西城裡包工拉磚，賺了一筆大錢——據(jù)傳說有好幾千元哩！啊呀，時勢一轉(zhuǎn)變，曾經(jīng)是村裡最爛包的人家，眼看就要發(fā)達(dá)起來了！
情況的確如此。孫玉厚父子們眼下的腰桿確實(shí)硬了許多。只要這政策不變。他們有信心在幾年中把光景日月變個樣子。尤其是孫少安，他現(xiàn)在手裡破天荒有了一大筆積蓄，去年拉磚除過運(yùn)輸費(fèi)、房租和牲口草料錢，淨(jìng)贈了兩千元。
另外，鐵青騾子賣了一千六百元。還了貸款、貸款利息和常有林的三百元借款，這頭牲畜幹賺了五百元。兩千五百塊錢哪！對於一個常常手無分文的莊稼漢來說，這一大筆錢揣在懷裡，不免叫人有點(diǎn)驚恐！
是呀，這筆錢如何使用，現(xiàn)在倒成了個問題。
孫玉厚老漢早已表明了態(tài)度，他對兒子說：“這錢是你賺的，怎個花法，你看著辦吧！爸爸不管你……”秀蓮一門心思要拿這錢箍幾孔新窯洞。
她央求丈夫說：“咱結(jié)婚幾年了，又有了娃娃，一直和牲畜住在一起……自己沒個家怎行呢？我已經(jīng)受夠了，我再也不願鑽在這爛窯裡！現(xiàn)在趁手頭有幾個錢，咱排排場場箍幾孔石窯洞。箍成窯，這就是一輩子的家當(dāng)，要不，這一大家子人，幾年就把這錢零拉完了……你總不能讓虎子長大娶媳婦也像你一樣……”秀蓮說著便委屈地哭了。其實(shí)，少安原來也打算拿這錢箍窯，只是包產(chǎn)到戶以後，他心裡纔有了另外的主意。
他想拿這錢作資金，開辦一個燒磚窯。
孫少安在城裡拉磚的時候，就看見現(xiàn)在到處搞建築，磚瓦一直是緊缺材料，有多少能賣多少。他當(dāng)時就想過，要是能開個燒磚窯，一年下來肯定能賺不少錢。
他當(dāng)時打算回來給大隊領(lǐng)導(dǎo)建議開辦個磚瓦廠……現(xiàn)在既然集體分成了一家一戶，人就更自由了。爲(wèi)什麼自己不能辦呢？沒力量辦大點(diǎn)的磚廠，開一個燒磚窯看來還是可以的——象他們家，男女好幾個勞動力，侍候一個燒磚窯也誤不了種莊稼！
主意拿定後，他先徵求了父親的意見。父親仍是老話：你賺的錢你看著辦！
接著，孫少安又用了三個晚上，在被窩裡摟著秀蓮，七七八八給她說好話，講道理，打比方，好不容易纔把箍窯入迷的妻子說通。不過，秀蓮讓步的附加條件是，燒磚只要一賺下錢，首先就要修建窯洞。
少安答應(yīng)了她。
清明前後，地已經(jīng)全部融通，孫少安就在村後公路邊屬於他們家承包的一塊地盤上，開始修建燒磚窯了。
他，他父親，少平，秀蓮和他媽一齊上手，用了近半個月的時間，終於修建起了一個燒磚窯。少安在城裡拉磚時，已經(jīng)把燒磚的整個過程和基本技術(shù)都學(xué)會了。燒磚窯建好後，他率領(lǐng)一家人開始打土坯——在這之前，他已經(jīng)去了趟原西城，買回一些必需的工具。
第一窯磚坯很快裝就序。燒磚的炭也用縣運(yùn)輸公司的包車?yán)瓉砹恕?
這天晚上一直弄到大半夜，才把最後的一切細(xì)節(jié)都安排好——明天早晨就要點(diǎn)火呀！
雞叫頭遍的時候，少安和秀蓮纔回到一隊的飼養(yǎng)院。現(xiàn)在，牲口都分給了個人，飼養(yǎng)員田萬江老漢也搬回家住了，這院子一片寂靜。
秀蓮累得頭一挨枕頭就睡著了。
但孫少安怎麼也合不住眼——明天一早，燒磚窯就要點(diǎn)火，年輕的莊稼人興奮得睡不著覺啊？
在這靜悄悄的夜晚，他的思緒象氾濫的春水一般。過去的，現(xiàn)在的，未來的，無數(shù)流逝的經(jīng)歷和漫無邊際的想象在腦子裡雜亂地攪混在一起，皎潔如雪的月光灑在窗戶上，把秀蓮春節(jié)時剪的窗畫都清晰地映照了出來：一隻卷尾巴的小狗，兩隻頂架的山羊，一雙踏在梅花枝上的喜鵲……少安猛然聽見外面什麼地方有人說話的聲音。
他的心一驚：這時候外面怎麼可能有人呢？
他在被窩裡輕輕擡起頭，支梭起耳朵，可又沒聽見什麼，是不是他產(chǎn)生了錯覺？
他正準(zhǔn)備把頭放到枕頭上，卻又聽見了外面的說話聲——這下確切地聽見了，似乎就在外面院子裡，而且聲音很低，就象傳說中的神鬼那般絮絮叨叨……少安儘管不迷信，頭皮也忍不住一陣發(fā)麻。他本來想叫醒妻子，但又怕驚嚇了她。他就一個人悄悄爬起來溜下炕，站在門背後聽了一陣——仍然能聽見那聲音！
他於是順手在門圪嶗裡拿了一把鐵杴，然後悄悄開了門，躡手躡腳來到院子裡。
院子被月光照得如同白晝。
他仔細(xì)聽了一下，發(fā)現(xiàn)那奇怪的說話聲來自過去拴牲口的窯洞中。
少安緊張地操著傢伙，放輕腳步溜到這個敞口子窯洞前。啊！原來這竟然是田萬江老漢！
老漢沒有發(fā)現(xiàn)他，立在當(dāng)初安放石槽的土臺子前，仍然喃喃地說道：“……大概都不應(yīng)時吃夜草了……誰能在半夜裡幾回價起來添草添料呢……唉，牲靈不懂人言呀，只能活活受罪……”
孫少安忍不住鼻子一酸。他眼窩熱辣辣地走到了田萬江老漢面前。
萬江老漢嚇了一跳，接著便嘴一咧，蹲在地上淌起了眼淚。
原來他是在對那些已經(jīng)被分走的牲口說話！
人啊……
少安也蹲下來，說：“大叔，我知道你心裡難過。隊裡的牲靈你餵養(yǎng)了好多年，有了感情，捨不得離開它們。石頭在懷裡揣三年都熱哩，更不要說牲靈了。你不要擔(dān)心，莊稼人誰不看重牲靈？分到個人手裡，都會精心餵養(yǎng)的。再說，這些牲靈都在村裡，你要是想它們，隨時都能去看望哩……”
萬江老漢這才兩把揩掉皺紋臉上的淚水，不好意思地笑了，對隊長說：“唉，我起夜起慣了，睡不踏實(shí)，就跑到這裡來了……這不由人嘛！”
少安也笑了，說：“今晚上我也睡不著，乾脆讓我把旱菸拿來，咱兩個拉話吧。我還有點(diǎn)好旱菸哩，頭茬，我爸噴上燒酒蒸的！”
少安於是又轉(zhuǎn)回家裡，儘量不驚動睡熟的妻子，拿了煙布袋和捲菸的紙條，悄悄溜出了門。
他來到隔壁飼養(yǎng)室，和田萬江老漢面對面蹲在一塊，一邊抽菸，一邊拉話。這兩個被生活的變化弄得睡不著覺的莊稼人，竟然一直呆到廟坪山那邊亮起了白色……天大明以後，仍然精神抖擻的孫少安，就吆喝起一家人，來到了他的燒磚窯前。
在親人們的注視下，他用微微發(fā)抖的手劃著一根火柴，莊嚴(yán)地點(diǎn)燃了那團(tuán)希望的火焰。
清晨，在雙水村上空，升起了一片濃重的煙霧……