相處
我沒想到隨口一問會(huì)引起他這麼大的反應(yīng),愧疚又一次浮現(xiàn),他倒是很快地鎮(zhèn)定下來,俯身拾起那紅薯,小心地剝?nèi)ネ饷娴钠?,將髒的一面挖去。
動(dòng)作很小心,也很優(yōu)雅,卻還是能看到指尖的顫抖,這是筋脈的傷帶來的遺癥,我也有。
“我來吧?!蔽医舆^他手中的紅薯,指尖相擦,他鬆了手由了我,拿起另外一個(gè)小碗盛了碗粥,端起欲行。
“爲(wèi)什麼要走?”我開口攔住他,“怕嚇著我?”
他捧著碗,輕輕點(diǎn)頭。
“這是你的地方,你讓牀、守了我?guī)滓?,?wèi)我縫補(bǔ)了衣衫,做了飯食,是我侵入了你的生活,沒理由讓你吃飯都躲到角落裡?!?
那欲走的人又重新坐了回來,輕柔的動(dòng)作裡只聽到衣衫的簌簌聲,捧著他的碗。
從這些動(dòng)作裡依稀可以感覺出,他是個(gè)性格極好的人。
“對(duì)不起,我沒想要探查你的秘密?!蔽矣行┣敢猓爸皇且驙?wèi)看到一些細(xì)節(jié),想要求證下?!?
他的臉擡了起來,目光中透著疑問,又很快低下。
我含了口粥緩緩嚥下,紅棗和核桃的香氣溢滿口,還有松子的清甜,“你的眼睛太亮了,若是上了年歲,眼睛會(huì)渾濁,這點(diǎn)不象?!?
他很輕地頷首,粥捧到脣邊,保持著以發(fā)遮顏的姿勢(shì),無聲地喝著。
“還有你的手?!碑?dāng)我說出這幾個(gè)字的時(shí)候,他的手縮了縮,好像生怕自己藏的不夠似的,還摸了摸衣袖。
雖然他的手上佈滿各種刀痕和傷疤,但是沒有疤痕的地方,是細(xì)膩而緊緻的,若是年邁的老者,只怕早皺成了老樹皮,當(dāng)我看到他頸項(xiàng)的時(shí)候,更加篤定了這個(gè)想法。
人最暴露年歲的地方,除了眼角嘴角,就是頸項(xiàng)了,他連一絲頸紋都沒有,又怎麼可能會(huì)是上了年紀(jì)的人?
只能說我最初的誤會(huì),因爲(wèi)那頭雪白的發(fā),因爲(wèi)他那蹣跚的步伐,如今想來卻有些明白了。
一個(gè)受過這麼重傷的人,但凡露在外面視線可查的地方都有疤痕的人,身上只怕也少不了傷處,走路又怎麼可能虎虎生風(fēng),而那頭白髮……少年多情,青絲白髮,總是令人感慨而唏噓,其間的緣由,我不想多問。
即便是這樣的色澤,在陽(yáng)光下還是泛起流光之採(cǎi),隱隱滑著珠潤(rùn)色澤,那順著肩頭落下的絹緞已近腿彎,一匹無暇的白練,溫柔貼合在身。
我將剝好的紅薯放到他面前,他緊張地探出兩根手指,將紅薯挪到自己面前,用勺子挖著送入口中。
手指上,也是細(xì)細(xì)密密的傷痕,有大有小,看的我心悸。
無法想象,究竟是怎麼樣的深仇大恨,纔會(huì)對(duì)一名弱質(zhì)少年下如此狠手,也無法想象,他是如何掙扎過那段可怕的歲月。
拋去這些,僅僅那兩根手指的長(zhǎng)度和形狀,修長(zhǎng)曼妙,手指尖尖,像是剛剛剝開外衣的春筍心。
那樣的眼神,那樣的發(fā),那樣的手,我眼前的人若在當(dāng)年,不定也是顧盼生輝的人。
忽然懂了他的瑟縮,他的遮掩,任誰(shuí)都無法面對(duì)這樣的自己,也忽然明瞭了昨夜真正誤導(dǎo)我的那種死氣沉沉。
不是因爲(wèi)暮年,而是因爲(wèi)心灰意冷。
“一直一人嗎?”這山巔的冷寒,孤苦的日子,在沒人陪伴的時(shí)候,越容易去回憶、去想。
寂寞的時(shí)光裡,最可怕的不是冷清,而是無法磨滅的記憶,越是無人時(shí),錐心刺骨的往事越容易上心頭。
他的獨(dú)守山巔,又何嘗不是一夜夜的往事侵蝕。
他點(diǎn)頭,動(dòng)作很平靜,氣息也很平靜,感受不到他身上的戾氣和怨懟,單純而乾淨(jìng)。
在太多不甘與無望後,平靜纔是最難得的,至少我沒有他的從容,這男子令我油然產(chǎn)生了敬佩。
“快四年呢,一個(gè)人。”我感慨了聲,他一勺粥正送向脣邊,就這麼定定地頓在了空中。
我擡望目光,看向崖邊一株老鬆,上面有斑駁的刻痕,九道短痕之後,有一道中等長(zhǎng)度的刻痕,兩道中等的痕跡和九道短痕下是一道長(zhǎng)痕,十二道長(zhǎng)痕後,便是另外新起的刻痕,輕易可以推斷出,這是他計(jì)算年月的方法,一共三個(gè)完整的,最後一個(gè)只得一半,應(yīng)是今年的新痕,尤其最後一道上,還有木屑未落,是剛剛刻的。
大概,我抱著被褥摔的七死八活的時(shí)候,他正在刻日期吧,聽到聲音,纔來的這麼快。
不知是哪幾個(gè)字戳了他的心,我看到那手腕開始輕微的顫抖,勺中的粥晃了出來,滴落在他的衣衫上。
我又有了自抽嘴巴的衝動(dòng),叫你多話,叫你多事,叫你多嘴,混賬不是。
“對(duì)……”不起兩個(gè)字還沒說呢,他擺了擺手,示意他並不在意,端起了碗盞走向屋後,我跟隨著他的腳步,想要幫他清洗碗盞。
先是擺手後是搖頭,直到那手推上我的肩頭,我拗不過他,唯有站在那發(fā)呆。
後屋比之前院更沒有看頭,散亂地堆著些柴火,還有一個(gè)土胚堆起的包包,說是墳小了,說是窖也不像,猜了半天也讓我猜不出什麼。
身後清洗的聲音小了下去,多了靠近的腳步,我側(cè)首他已站在身邊,也是同樣定定望著小包包,目光復(fù)雜,出神到忘記了我在看他,忘記了隱藏自己的面孔。
他的手輕輕落在胸口,眼神溫柔如水,有釋然、有欣慰、有滿足。
這裡面葬著他的愛人?
可這包包太小了,放一具棺木顯然不夠,但我不敢問,怕刺了他。
不想打擾了他,我放緩腳步離開,在轉(zhuǎn)過屋角的時(shí)候,忍不住回頭望了望,他站在那,遠(yuǎn)方天際蒼茫,身姿孤寂,一抹殘陽(yáng)斜影落在他的腳邊,拉長(zhǎng)、拉長(zhǎng)。
我蹲在花圃邊,撐著下巴想要看出個(gè)好歹,可惜天生不懂得惜花憐草,看了半天只盯著一株發(fā)呆。
細(xì)細(xì)的桿,嫩嫩的綠葉,結(jié)著一粒粒紅色的小果子,豔豔的光滑很是讓人喜歡,有的是圓圓的一顆,象?,旇е樽?,有的已經(jīng)冒出了小尖尖,細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的。
摸了摸,再摸了摸,我開始賤賤地想摘下來驗(yàn)證自己的想法,礙於主人家沒同意只得按捺下,過一會(huì)又騷動(dòng)地去摳摳。
耳邊聽到杯盞輕放在石桌上的磕碰聲,我回頭衝他招招手,他腳步緩緩拉拽著行了過來。
我目光閃亮,有些期待有些鬼祟,“這個(gè)是辣椒嗎?”
他怔了怔,點(diǎn)頭。
“那我能要求今日的土豆絲裡放點(diǎn)辣椒嗎?”我期待的目光變得熱切,就差雙目含淚了。
他的菜很好,這麼簡(jiǎn)單的菜式能做的有滋有味已算是不錯(cuò)的水準(zhǔn),可是沒辣椒,對(duì)我來說總覺得缺了什麼,好難受啊。
他悄悄別過臉,我能從他身上感覺到一縷快樂的氣息,這個(gè)傢伙在笑我!
他沒回答,但是他伸出了手,掐著蒂,一摘一個(gè),轉(zhuǎn)眼間手中多了七八個(gè)尖尖的小辣椒,這該算是答應(yīng)了吧。
“我來幫你洗,我來?!睅捉懞玫毓吠龋粨u搖頭,朝著石桌的方向指了指,示意我過去。
一個(gè)杯子,幾片茶葉,一壺?zé)崴慈~片被衝起,沉下,慢慢舒展開,再被推到我的面前。
“茶?”我眉頭微挑,半開玩笑,“我以爲(wèi)會(huì)是酒?!?
我好茶,但是這個(gè)時(shí)代的女子,多少都好幾口酒,初始在屋內(nèi)看到米缸旁放著幾個(gè)小壇,應(yīng)該是他自釀的酒,山中露重,我以爲(wèi)他會(huì)拿的是酒呢。
他側(cè)目,髮絲下的目光裡有幾分複雜,糅著幾種情緒,讓我一時(shí)間難以捉摸。彷彿,於他而言,我不該說這樣的話。又依稀是,他根本沒想到我會(huì)討酒喝。
但是很快,他就搖搖手腕,指了指我。
我明白,他在說我身體未復(fù),莫要碰酒。我也順勢(shì)端起了茶盞,慢慢飲著。
出乎我意料之外的是,簡(jiǎn)陋的山巔小屋,連生活用具都少的可憐,這茶卻出奇的好,清香微甜,讓我不由砸吧著嘴,品味。
我滿意的讚歎聲裡,他身上的氣息又柔和了幾分,執(zhí)起了茶壺。
“我自己來吧。”我伸手,他也伸手,兩手指尖無意相碰,他閃電般地縮了回去。
這是第二次,他如此敏銳的動(dòng)作了,就連腳下,也不自禁地退了兩步,與我保持了距離。
我微怔,就若無其事地拿起了壺,斟滿。
他也無聲地踏了回來,站在桌邊,就像什麼都沒發(fā)生般。
“我叫煌吟,你的朋友有告訴你嗎?”
他微微點(diǎn)頭。
“那你呢?”我苦著臉,“我總不能一直喊喂吧?”
這一次他沒動(dòng)作,靜靜地站在那。
不能說,不會(huì)寫,要知道他的名字,真的有點(diǎn)難。
“不如這樣……”我想了想,“以後每天我想些字眼問你,若是你名字裡帶這個(gè)字,你就點(diǎn)頭,猜個(gè)十天半個(gè)月,總能猜出來的?!?
我手指一點(diǎn)面前的茶盞,“茶!”
他搖頭。
再指,“水!”
還是搖頭。
“壺!”
“石頭!”
“辣椒!”
我說的飛快,他搖的也快,卻雅緻。
“土疙瘩!”
“馬桶!”
他的喉嚨間發(fā)出細(xì)細(xì)的呼呼聲,嘴角扭曲的更加醜陋,倒是眼底,泛起了淺淺水幕。
笑出了眼淚,我猜的有這麼差嗎?
我無奈地捂上臉,爲(wèi)自己的想象力感到著急。
他悄然別開臉,目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)落開。