臺(tái)北希爾頓大飯店。
蘇芮等化妝師忙完之後,她才整理了一下自己身上的黑色皮衣準(zhǔn)備登臺(tái)。
七年之前,臺(tái)北希爾頓大飯店剛剛開(kāi)張時(shí),蘇芮成爲(wèi)這裡的第一個(gè)駐唱歌手。她在這裡默默無(wú)聞地唱了兩年,才被飯店經(jīng)理推薦去香港希爾頓酒店駐唱,在那裡一唱又是三年。
在此期間,蘇芮參加過(guò)歌唱比賽,也出過(guò)唱片,但就是紅不起來(lái)。
不是蘇芮唱歌唱得不好,也不是她長(zhǎng)得難看,最大的問(wèn)題是她的演唱風(fēng)格太硬,與時(shí)下流行的柔情女聲完全不合。
這是個(gè)很嚴(yán)重的問(wèn)題,就像80年代的甄梓丹,明明身手又好,人又長(zhǎng)得帥,但就是沒(méi)法大紅大紫。因爲(wèi)他的氣場(chǎng)太冷了,80年代的觀衆(zhòng)喜歡的是成龍這種接地氣的明星。
“蘇小姐,該您上場(chǎng)了。”
酒店的工作人員跑過(guò)來(lái)提醒道,若是放在以前,這人肯定會(huì)說(shuō):“快點(diǎn)準(zhǔn)備,該你上場(chǎng)了。”
人一紅,周圍的人對(duì)你說(shuō)話的語(yǔ)氣都要變。
“酒幹倘賣無(wú),
酒幹倘賣無(wú),
酒幹倘賣無(wú)
……”
酒店餐廳裡連續(xù)響起數(shù)聲前奏,原本並不關(guān)注歌手的客人們,突然齊齊停下來(lái),轉(zhuǎn)頭看向舞臺(tái)上。
當(dāng)蘇芮一身黑色皮衣出現(xiàn)的時(shí)候,所有客人都驚喜非常,趁著前奏過(guò)後的間隙猛地鼓掌叫喊起來(lái)。
“蘇芮,蘇芮!”
“酒幹倘賣無(wú)?!?
“搭錯(cuò)車!”
“……”
在這一刻,蘇芮聽(tīng)著臺(tái)下瘋狂的吶喊聲,她有一種想要掉淚的感動(dòng)。
這是蘇芮返臺(tái)後參加的第一次演出,特意選在這個(gè)她曾經(jīng)唱了兩年的舞臺(tái)。
在《搭錯(cuò)車》原聲碟發(fā)行後,僅僅十天的時(shí)間,蘇芮就從一個(gè)默默無(wú)聞的小歌手,瞬間躋身成爲(wèi)臺(tái)灣家喻戶曉的一線歌星。
如此劇變,僅僅是因爲(wèi)一部電影,一張電影原聲唱片。
論起票房火爆程度,《搭錯(cuò)車》並不比《殭屍先生》強(qiáng)多少,但說(shuō)起社會(huì)影響力,《搭錯(cuò)車》卻要甩開(kāi)後者好幾條街。其原因有好幾個(gè)方面:
此時(shí)臺(tái)灣的政治氣氛很壓抑,現(xiàn)實(shí)題材的影視作品很難通過(guò)審覈,所以導(dǎo)演們往往拍跟現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)的武打片和瓊瑤片。有心的就像剛剛在金馬獎(jiǎng)上獲獎(jiǎng)的王菊金,也不過(guò)是靠拍攝古代題材來(lái)影射討論現(xiàn)代社會(huì)問(wèn)題。但凡關(guān)注現(xiàn)實(shí)的電影,只有那種勵(lì)志、奮鬥內(nèi)容的才能獲得當(dāng)局支持。
而一旦現(xiàn)實(shí)題材的電影在臺(tái)灣成功上映,那麼必然會(huì)引起巨大的成功,比如60年代的《養(yǎng)鴨人家》,70年代的《汪洋中的一條船》,這兩部電影上映時(shí)都引起了轟動(dòng)。
《搭錯(cuò)車》在原時(shí)空裡,即便是三年後上映,審片時(shí)都被臺(tái)當(dāng)局刁難過(guò)。這部電影的名字,本來(lái)就叫《酒幹倘賣無(wú)》,後來(lái)因爲(wèi)莫須有的罪名被卡住審查,爲(wèi)避免麻煩才改成《搭錯(cuò)車》。
康劍飛現(xiàn)在拍的這部也是如此,第一次拿去送審的時(shí)候,直接被臺(tái)灣的電檢處給槍斃了,說(shuō)這種題材的電影絕對(duì)不能上映。
後來(lái)還是竹聯(lián)幫起了作用,虞戡平找到花季忠,花季忠又找來(lái)吳敦商量。然後兩人聯(lián)繫到一個(gè)叫做帥玉峰的電影人,再通過(guò)帥玉峰搭上著名導(dǎo)演白景瑞,再由白景瑞出主意,聯(lián)繫上原中影公司的老總、現(xiàn)任中視總經(jīng)理梅長(zhǎng)嶺。
繞了一大圈,虞戡平與剛剛出院的陳勳奇才跟梅長(zhǎng)嶺見(jiàn)了面,並把《搭錯(cuò)車》放映給梅長(zhǎng)嶺看。
梅老先生一把年紀(jì)了,品德那是沒(méi)的說(shuō),一直很支持鼓勵(lì)年輕的電影人,而且迫切希望臺(tái)灣電影能有好的發(fā)展。在看了《搭錯(cuò)車》之後,梅長(zhǎng)嶺當(dāng)即答應(yīng)由他親自拿電影去電檢處送審。
梅長(zhǎng)嶺的資格太老了,電檢處那幫人都是他的徒子徒孫,沒(méi)膽子拒絕他,但又不敢答應(yīng)給電影過(guò)審。
最後這部電影轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,由於梅長(zhǎng)嶺的不屑努力,居然一直捅到臺(tái)灣地區(qū)的最高領(lǐng)導(dǎo)人小蔣同志那裡。小蔣工作忙得很,自然沒(méi)時(shí)間去看電影,不過(guò)卻寫(xiě)了個(gè)“大膽辦事”的批語(yǔ),《搭錯(cuò)車》這才通過(guò)了電檢處的審查。
其實(shí)現(xiàn)在臺(tái)灣在影視文學(xué)作品方面,已經(jīng)非常的開(kāi)放了,兩三年前就準(zhǔn)許在電影中出現(xiàn)五星紅旗和毛主席頭像,只不過(guò)下面具體辦事的人害怕犯錯(cuò)誤,一直都放不開(kāi)手腳。
在經(jīng)過(guò)一番波折之後,《搭錯(cuò)車》終於正式上映。
前面說(shuō)了,臺(tái)灣的現(xiàn)實(shí)題材電影只要能上映,必然能夠取得成功。而如果這種電影劇情很好的話,那隨之而來(lái)的就是巨大的轟動(dòng)。
長(zhǎng)時(shí)間看膩了各種武打、愛(ài)情電影的臺(tái)灣觀衆(zhòng),突然發(fā)現(xiàn)一部貼近他們現(xiàn)實(shí)生活的電影,立即呼朋引伴地走進(jìn)電影院。
《搭錯(cuò)車》上映的首日,票房只能說(shuō)一般,第二天上座率就迅速提升,第三天直接爆滿,第四天增加上映場(chǎng)次仍舊爆滿。
在另外一個(gè)時(shí)空裡,當(dāng)時(shí)由於發(fā)行出了問(wèn)題,造成《搭錯(cuò)車》上映半個(gè)月就被擠掉。一落畫(huà)之後,由於觀衆(zhòng)的強(qiáng)烈要求,又重新安排上映,如此三番五次,五個(gè)月之內(nèi)這部電影重映八次。
這次卻不同,發(fā)行工作做得很足,而且有竹聯(lián)幫罩著,一般幫會(huì)也不敢來(lái)?yè)寫(xiě)蛟骸?
上映不足一個(gè)月,《搭錯(cuò)車》的票房就已經(jīng)有2000多萬(wàn)臺(tái)幣,《酒幹倘賣無(wú)》的歌聲也出現(xiàn)在臺(tái)灣的大街小巷。
直到《搭錯(cuò)車》的原聲碟一出,這張唱片亦賣瘋了。臺(tái)灣的國(guó)語(yǔ)歌曲排行榜上,《一樣的月光》和《酒幹倘賣無(wú)》兩首歌,一直雷打不通地排在最前面,就連鄧麗君新專輯的主打歌也只能老實(shí)排在第三。
不僅如此,《搭錯(cuò)車》還在臺(tái)灣文壇引起了文化大討論,作家們?cè)趯谘e討論《搭錯(cuò)車》裡展現(xiàn)出的人倫親情。接著又是各媒體間的社會(huì)討論,甚至被自由分子以影片中展現(xiàn)社會(huì)發(fā)展矛盾,用來(lái)攻擊臺(tái)當(dāng)局,保守媒體數(shù)次發(fā)出禁映《搭錯(cuò)車》的聲音。
而《搭錯(cuò)車》的原聲唱片一出,更是在臺(tái)灣的樂(lè)壇投下一顆重磅炸彈。
在臺(tái)灣音樂(lè)史上,《搭錯(cuò)車》與羅達(dá)佑的《之乎者也》一起並列,被定性爲(wèi)校園民歌時(shí)代與現(xiàn)代流行樂(lè)時(shí)代的分水嶺,是臺(tái)灣樂(lè)壇的又一次革命。
如今,羅達(dá)佑的《之乎者也》還未出,《搭錯(cuò)車》卻提前三年問(wèn)世,其造成的影響不可不謂不深。
若干年後,《搭錯(cuò)車》這張唱片被尊爲(wèi)臺(tái)灣現(xiàn)代流行樂(lè)的開(kāi)山作,而爲(wèi)其作詞作曲的康劍飛,也跟蘇芮一起被譽(yù)爲(wèi)臺(tái)灣現(xiàn)代流行樂(lè)的奠基者。
這是後話暫且不提。
《搭錯(cuò)車》這部電影熱映後,直接讓三個(gè)人大紅大紫。
第一個(gè)是電影的男主角,在影片中飾演李賽鳳父親的孫越。這個(gè)剛滿50歲的老演員,原本都在演配角,現(xiàn)在卻一躍而成爲(wèi)臺(tái)灣一線影星。
第二個(gè)便是蘇芮,作爲(wèi)電影原聲碟的歌手,她在幾天之內(nèi)就擁有了恐怖的粉絲羣。她不僅僅是晉升爲(wèi)一線歌手那麼簡(jiǎn)單,而是向以鄧麗君和劉文正爲(wèi)代表的審美曲風(fēng)發(fā)起了革命性的挑戰(zhàn)。
第三個(gè)便是女主角李賽鳳,她本來(lái)就因爲(wèi)《殭屍先生》在臺(tái)灣小紅了一把,現(xiàn)在再出演《搭錯(cuò)車》,直接紅透了整個(gè)臺(tái)灣。
至於作爲(wèi)導(dǎo)演的陳勳奇和虞戡平,除了圈內(nèi)人之外,倒沒(méi)多少普通人去關(guān)注。
在影片上映一段時(shí)間後,KMT的黨報(bào)《中央日?qǐng)?bào)》都跑出來(lái)湊熱鬧,稱《搭錯(cuò)車》是一部時(shí)代性的作品,反映和展現(xiàn)了臺(tái)灣社會(huì)發(fā)展中的一些問(wèn)題。但無(wú)可否認(rèn),臺(tái)灣這些年發(fā)展取得了巨大的成功,這從影片中主角一家的生活就可以看出。所以,老蔣和小蔣同志是灰常厲害滴,帶領(lǐng)著國(guó)民想著美好的明天而邁進(jìn)……
既然《中央日?qǐng)?bào)》都這麼說(shuō),那算是給《搭錯(cuò)車》這部電影定下了基調(diào),沒(méi)有媒體敢再喊著禁映了,而是圍繞著《搭錯(cuò)車》進(jìn)行討論。
這部電影火熱到什麼程度?
就連電視臺(tái)的娛樂(lè)節(jié)目,明星們亦拿《搭錯(cuò)車》作爲(wèi)話題。
臺(tái)灣的專業(yè)電影雜誌《影響》刊文道:“……《搭錯(cuò)車》這部電影的導(dǎo)演有兩個(gè),一個(gè)是香港的電影人陳勳奇,另一個(gè)則是臺(tái)灣導(dǎo)演虞戡平。陳勳奇是做音樂(lè)出身,爲(wèi)這部歌舞片設(shè)定了藝術(shù)基調(diào),雖然他在電影拍攝到一半時(shí),就因爲(wèi)幫會(huì)分子滋事而進(jìn)了醫(yī)院,但他對(duì)影片的貢獻(xiàn)是巨大的。而虞戡平呢,他是一位臺(tái)灣本土導(dǎo)演,對(duì)臺(tái)灣的民情風(fēng)俗非常熟悉,爲(wèi)《搭錯(cuò)車》提供了豐富的社會(huì)內(nèi)涵……
兩位導(dǎo)演都是非常厲害的人物,不過(guò)有一個(gè)人卻不得不格外提起,那就是《搭錯(cuò)車》的策劃、編劇和投資人康劍飛……
大多數(shù)的臺(tái)灣人認(rèn)識(shí)康劍飛,都是因爲(wèi)他跟林青霞的緋聞,可他在臺(tái)灣影壇的鼎鼎大名,卻是靠實(shí)力闖出來(lái)的……
從某個(gè)角度來(lái)說(shuō),今年的臺(tái)灣電影界,完全可以稱爲(wèi)‘康劍飛年’。一部由他自導(dǎo)自演的《殭屍先生》,一部由他投資編劇的《搭錯(cuò)車》,完全壓過(guò)了本年內(nèi)所有電影的風(fēng)頭,連續(xù)性的造成轟動(dòng)。特別是《搭錯(cuò)車》,已經(jīng)可以稱爲(wèi)一部現(xiàn)象級(jí)電影,在臺(tái)灣的任何一個(gè)角落,你都會(huì)聽(tīng)到有人在談?wù)撨@部電影,或者在唱這部電影裡的歌……”