都是爲(wèi)了孩子
從此賢又天天出去,要到半夜裡纔回來,我也不再追問他,他也不再向我解釋。有時(shí)候他似乎很興奮,心想告訴我一些什麼,但是每當(dāng)他提起麗英的名字時(shí),我就把話頭轉(zhuǎn)向別處去了。只有一次麗英寫信來向我道賀生子,我便對(duì)賢說道:“請(qǐng)你有便碰著麗英時(shí)給我道謝吧,關(guān)於餘白的事……我希望她不要太難過。”賢陡然拉長臉孔,怪不關(guān)心似的幾乎要叱斥我道:“餘白現(xiàn)在又與她有什麼相干?我知道你是有心……”說到這裡,他自己也覺得接不下去,就託故訕訕的走開了。
明華現(xiàn)在仍住在他朋友的家裡,不過天天到我家來,替我照管著菱菱,菱菱見了他便親熱地?fù)溥^去喊叔叔。有一天我悽然對(duì)他說,希望自己彌月後能夠找些事情做,問他可有什麼辦法;他似乎也懂得我的意思,只說:“現(xiàn)在有什麼事情好做呢?一切讓他去罷了。”
頂奇怪的便是各個(gè)來探望我的親戚朋友,她們也都像已經(jīng)知道什麼似的了,常舉眼向房間周圍一瞧,當(dāng)然不見賢羅,便也不再問起,只把說話聲音放得更柔和些勸我好好保養(yǎng)身子吧,這個(gè)乖乖兒子將來可是了不得的。
還有傭人,陳媽雖說是頂笨頂老實(shí)的,也知道更加疼愛菱菱,說是你媽媽將來多靠你同弟弟兩個(gè)哩。王媽聯(lián)動(dòng)著嘴脣也是幾次想同我說話,被我用嚴(yán)厲的眼光禁止了,嚇得她把話又縮回去。
家裡一封封信寄了來, 都是公公親筆寫的,說是他已經(jīng)替元元去排的U字了,是魁降日生的,富貴非凡,可惜未免硬了些,與母有沖剋,最好能夠過房出去找一個(gè)寄娘。我看了也只一笑,賢彷彿真有些相信命運(yùn)似的,不禁撫著他的頭嘆息,眼盯住我。我說:“公公也許到清明時(shí)天氣暖和了會(huì)出來吧?”賢點(diǎn)頭說:“我也相信他一定會(huì)出來的,只不知道身體可行不行。”我的心中便另外生出種希望來。
有時(shí)候賢也常想不要多出外了,對(duì)我說:“今天陪你吃夜飯吧。”但不知怎的到了下午他又精神不寧起來,拿了本書上三樓睡午覺去,不一會(huì)又跟著拖鞋走下來,手裡仍捏著原書,彷彿只不過翻了幾頁,默坐在我的牀前盡打呵欠。明華百計(jì)想挑逗起他的興趣,他也過意不去似的勉強(qiáng)在同他敷衍著,我只默默地睜大眼睛盡瞧。到了四點(diǎn)鐘光景,他終於熬不住了,訕訕的對(duì)我說:“出去附近找一個(gè)朋友再回來吧。”但是我早已知道他這次出去以後,不到午夜十一點(diǎn)多鐘是不會(huì)回來的了,後來果然證明我的猜想不錯(cuò)。明華只悶悶不樂的安慰我說:“真是男人家不得意時(shí)候都如此的,這也怪不得他;你有什麼事情要做,儘管吩咐我好了。”我微微頷首,卻也不道謝。
好容易捱到滿月的一天了,因爲(wèi)人家都送禮,我就問賢該不該請(qǐng)客。賢沒精打采的回答道:“你說怎樣?不……不過就請(qǐng)一次也好。”說著又出去了,沒有留下錢,連提也不曾提起一句。明華知道我的脾氣,恐怕明天又要鬧,便自躊躇半刻,拿出五百元錢來交給我道:“這些請(qǐng)你權(quán)且用一用吧,等他給你的時(shí)候再還給我好了,明天且不必問他討錢。”我紅著臉只得暫借了下來。明天晚上請(qǐng)客的時(shí)候,賢最遲到,先是有人查問今天不知道麗英來不,另一個(gè)有意笑了一聲道:“她恐怕總不見得會(huì)來吧。”我聽著心裹著實(shí)難過,想你們?cè)撌窃谧I笑我木頭似的一些沒有知覺吧?或許以爲(wèi)我太老實(shí)了沒本領(lǐng),但是我要試問在一個(gè)男人變心時(shí),任你怎樣聰明的太太可有什麼辦法?兇也沒有用,老實(shí)也沒有用,女人的力量只能及於愛她的人的身上,假如那人不愛她了,眼淚徒只惹人憎厭,笑容也是使人難受的,還是趁早識(shí)相些把自己竭力隱藏在黑影裡,勿作聲息,讓他瞧不見,聽不到你爲(wèi)上。
到晚上客散後麗英獨(dú)自來找我了,賢卻不知在什麼時(shí)候假裝送客的溜了出去,我疑心他們是講好的。她的態(tài)度很。扭泥,但竭力鎮(zhèn)住使自己坦然,一面笑著對(duì)我說:‘審孩子的女人很幸福吧?”我說:“那也要看幸福可能堅(jiān)持到多久。”她說:‘肥是全憑你自己去努力的。”我說:“如另有人也在努力著想奪你的幸福呢?”她不禁躡德了半晌,說道:“那也沒有辦法,因爲(wèi)人類都是自私自利的。”
人類真是自私自利的嗎?我偏不。從此我知道賢是靠不住的了,但是爲(wèi)了維護(hù)孩子的幸福,我得忍耐,天下可沒有中途變心的母親呀!瞧,元元的酒靨多深,小腿兒多胖,他現(xiàn)在雖只懂得吮乳,但是我相信他將來一定會(huì)懂得世界上最深?yuàn)W偉大的東西的。菱菱則是嬌小伶俐,一舉一動(dòng)都是逗人憐愛。就是說我的大女兒簇簇吧,我雖然已經(jīng)有好幾月沒有見到她,但是我知道她的舉止是文靜的,讀書是聰明的,將來也是一個(gè)好女兒呀,我時(shí)時(shí)心問口,口問心的自己打量著,覺得一個(gè)女人可以不惜放棄十個(gè)丈夫,卻不能放棄半個(gè)孩子,他們都應(yīng)該是找的,是我的呀,我要撫育他們到長大,我要!我要!我要!
於是我把菱菱打扮得格外的俏麗,元元也是很清潔的,春天到了,我穿件淺紅簿呢的夾旗袍,外加純黑窄腰的長大衣,王媽替我抱著菱菱,我自己把元元放在孩車裡一路推著走,路旁的人們不知道還以爲(wèi)我是快樂幸福的年輕母親呢,殊不知我的心裡又氣又悲哀,天天打算著如何弄些錢來買小萊,米煤則是現(xiàn)成的還有,不過吃完了這些後又該如何也就不得而知了。
我對(duì)賢說:“每月用多少錢你終得給我個(gè)固定的數(shù)目,省些不要緊,我就照著你所定的數(shù)目去分配,但總不能憑你高興時(shí)給兒錢,不高興時(shí)便一文不給呀。”賢說:“我可沒有固定的收入,所以也不能給你固定數(shù)目,你愛怎樣便怎樣,我橫豎不大在家裡吃飯。”我聽了便責(zé)備他不該如此不講理,假如我也像你一樣只管自己在外面吃飽飯不管家裡是不是夠用,孩子與傭婦又該怎樣了?他說:“那也只得由他們?nèi)ィ阌斜绢I(lǐng)你自己去管好了。老實(shí)說,就是向我討錢也該給我副好嘴臉看,開口就責(zé)問彷彿天生欠著你似的,這些錢要是給了舞女嚮導(dǎo),她們可不知要怎樣的奉承我呢!”我聽著當(dāng)然很生氣,可是錢是項(xiàng)實(shí)際的東西,生氣也得問他要。於是我便不顧羞恥的對(duì)他講了許多奉承話,他也知道我言不由衷,仍舊沒給好顏色我看,有時(shí)苦苦哀求來的三十五十元錢,倒有一部份仍舊花在他身上了,大部份給孩子買東西,我自己除了每天吃二頓白飯外,其他的享受可以說一概沒有。親戚朋友們瞧著替我氣惱,大家都說我太老實(shí)了,爲(wèi)什麼不如此如此同他交涉,不許他這樣,不許他那樣,但是我知道一切都沒有用,第一他近來是真?zhèn)€變心了,你不許他,他偏要幹使怎樣?第二就交涉也不得結(jié)果,他目前在失意時(shí)候,沒有什麼社會(huì)地位,同他鬧他也不怕失面子。況且夫婦間事情可也決不是據(jù)理力爭得來的,情又必須出乎他本意,衆(zhòng)人只能說些好意的風(fēng)涼話,誰又肯真?zhèn)€幫助你丈夫鬧來?至於借錢更不必說了。因此我仍舊受辱受氣的苦挨著。
有時(shí)候賢也稍有天良發(fā)現(xiàn),不能完全無動(dòng)於衷了,他焦灼不安地便去拼命痛飲酒,一面頻頻回頭望著我與孩子們嘆息。有一次他醉了,他拉住我的手說:“青妹你要救救我呀,我做錯(cuò)了一件事,如今悔也來不及了,你要救救我呀?”我不禁也莫名其妙的流下淚來,幾分替他煩惱,幾分替自己委屈,卻是大部分心思替孩子擔(dān)憂。
於是他便常常在家裡晚餐。我知道我的機(jī)會(huì)來了,故意裝作不經(jīng)意似的說起先好後娶的婚姻都靠不住;又說凡是離婚的女人再嫁後便不能使出真心來愛丈夫,因爲(wèi)她的內(nèi)心已經(jīng)給以前負(fù)心的男人嚇怕了,她的再嫁許僅是爲(wèi)了負(fù)氣,爭個(gè)面子給前夫看看;說的賢心裡更加活動(dòng)起來了。但是我知道自己所說的話其實(shí)都是違心之論。貞操與女人真?zhèn)€又有什麼相干?一個(gè)靠賣淫來養(yǎng)活孩子的女人,在我看來不啻是最偉大的神聖的聰明人中的一個(gè),但是麗英畢竟是放棄女兒了,我不知道她是爲(wèi)什麼,我很管她可惜;但在賢的眼前,我因爲(wèi)別有作用,卻不得不把這事說得特另不堪,我說:“假如一個(gè)女人生過孩子已七八歲了,再問別的男人講起戀愛結(jié)婚來這還成什麼活?除非這個(gè)男子是不要體面的,不然在背後給人家指指點(diǎn)點(diǎn)說起她的歷史……”說到這裡,賢的臉孔便拉長了,連脖子都通紅起來。
第二天晚上,麗英果然又悄悄地跑來看我,賢仍舊不在家。她穿著一件半舊的碎花鋼夾袍,形容顯得憔悴,見了我半晌開不得口,最後才毅然對(duì)我說道:“我覺得我報(bào)冒昧,有句話想請(qǐng)問你:究竟你同你的賢還相愛不呢?”我的腹中連產(chǎn)冷笑,但面子上卻仍舊裝得很誠懇的答道:“我相信我們一向是相愛的。”她默然半晌,只得老實(shí)說出來道:“你覺得他…他真的靠得住嗎?因爲(wèi)他對(duì)我……他同我……別人……”我連忙截住她的話道:“我是十分相信你的,也相信他,別人的話我決不瞎聽,我們?cè)呛门笥选!彼裏o可奈何地流下淚來遲:“我……一時(shí)錯(cuò)了主意……已經(jīng)……已經(jīng)有了二個(gè)月……”
我愕然站起身來,覺得一切都改變了,一切都應(yīng)該結(jié)束。請(qǐng)她去做賢的太太吧!我可與賢從來沒有十分快樂地相處過,從最早結(jié)婚之日算起,我們就是這樣零零碎碎的磨傷了感情。現(xiàn)在大家苦挨著已經(jīng)過去快十年了,十年的光陰呵!就是最美麗的花朵也會(huì)褪掉顏色,一層層場上人生的塵埃,灰黯了,陳舊了,漸漸失去以前的鮮明與活力。花兒有開必有謝,誰有果子是真實(shí)的。給我?guī)ノ业暮⒆影桑?huì)我自對(duì)賢說,我情願(yuàn)離婚。
可是賢卻堅(jiān)決地回答我道:“我不能失去菱菱呀,還有元元,還有簇簇。就是你,青妹,我也不願(yuàn)意同你離開。”
麗英親耳朵聽著,掩面自出去了;不久聽說她墮了胎,悄然離開上海,賢卻更加酗酒發(fā)脾氣起來。我想:“麗英去了總是件好事情呀,我得忍耐著等地回心轉(zhuǎn)意。”但是他彷彿把所有的怨恨都放在我身上,以爲(wèi)是爲(wèi)我犧牲了一件極重要的東西,要求我賠償,要求我補(bǔ)足。我把一切都貢獻(xiàn)給他,凡是我所有的,我的能力所能夠做到的;只是不願(yuàn)再養(yǎng)孩子,他住在樓上,我住在樓下。有時(shí)候他很遲很遲的回來,我聽見他聲音,卻不放跑上去瞧他;有時(shí)候他全夜沒有回來,我豎起耳朵靜聽著,心裡有些悲哀,但卻絕不提起詢問。有一次他慘笑著對(duì)我說道:“現(xiàn)在我可明白你的心了,我這次上了你的當(dāng);你實(shí)際上並不需要我,只叫我替體掛個(gè)虛名,來完成孩子們的幸福罷了。”
他又說:“我要報(bào)復(fù),要給你吃些苦頭呀!從此你可休想問我付一文錢,因爲(wèi)你不盡妻子義務(wù),我又何必盡丈夫義務(wù)呢?”我想這可是完了,當(dāng)晚便詳細(xì)寫了封信給公婆,說是在護(hù)生活難過,賢文如何如何的同我作對(duì),末了又說:“媳命薄如斯,生無足戀,死亦不惜,其如幼子尚在襁褓何?”信寄出後,我總希望公公會(huì)有一個(gè)辦法,或者是逼著賢規(guī)定月費(fèi),或者就讓我?guī)е饬馀c元元回到N城去住。
不料過了四五天,賢便接到一封公公的來信,把他訓(xùn)責(zé)萬端,說是公公自己不日就要拼著老命出來與他理論了,賢把信看完就向我一丟,叫我自己看,我看不上兩段說:“哎呀,他自己可是出來不得的,老人家身子…”不待我說完賢就鐵者著臉孔站在我面前,鼻子哼著卻沒有發(fā)出聲音來,一咬牙舉起手我就知道他來愈了,我也筆直正對(duì)著他等待疾風(fēng)般手掌打下來,沒有閃避也不落下一滿眼淚,他通紅著眼睛狠狠盯住我發(fā)燒的前額,我也望著他暗中切齒,兩人巴不得互相吞噬對(duì)方纔痛快,夫妻的情誼可說是完全消滅了。
他的聲音忽然低啞下來,用手猛然扳住我的肩膀連連搖:“你怎麼不哭出來呀?或者快打還我。”我悽然推開他的手,自把眼睛望著天外道:“沒有什麼,請(qǐng)你原諒我。”
於是賢說下午快些打個(gè)電報(bào)去阻止他吧,叫我另外備封信解釋。他說:“以後我給你錢就是了,無論去搶去偷,決不少你一文。”我默默尋思著,心想這可不是錢的事了,我無論如何不再與你同居,正想說時(shí),王媽卻又送上一個(gè)電報(bào)來,說是公公病重了。
第三天賢要?jiǎng)由淼絅城去了。 我交給他一封信,內(nèi)容是對(duì)公公解釋安慰的;他也伸手摸出五百元錢來交給我,說是這次替父親治病須多用錢,現(xiàn)在我只能先給你這些, 橫豎我去了不久就回來的。 我默然收下二百元,把其他三百元退給他道:“請(qǐng)你多買些東西給公公吃吧,我這裡自己會(huì)設(shè)法。”
說是設(shè)法,其實(shí)我也絕無把握,只把陳媽先辭歇了。日間我?guī)ьI(lǐng)兩個(gè)孩子,晚上寫文章,稿費(fèi)千字二三十元不等的,我常常獨(dú)坐在電燈下直寫到午夜。暑天的夜裡是悶熱的,我流著汗,一面寫文章一面還替孩子們輕輕打扇,不然他們就會(huì)從睡夢(mèng)中醒來,打斷我思緒,而且等寫完快要到五更了。但是我雖然這麼的勤於寫,編輯先生可求必都是勤於登的,有的選登倒還迅速,便是稿費(fèi)遲遲不發(fā),倒害得我真?zhèn)€望眼穿了。
我很想到商業(yè)機(jī)關(guān)中做個(gè)小職員,他們說那必須懂日文。從此我便在晚上七點(diǎn)鐘後到日語補(bǔ)習(xí)學(xué)校練習(xí)會(huì)話去,那時(shí)候王媽已收拾好碗碟了,替我照管孩子。在這校中我遇見了一位德國留學(xué)過的女博士曾禾醫(yī)師,她是生得這樣的美麗,舉止高貴,態(tài)度卻慈祥到萬分。漸漸的我同她熟了,我知道她的身世,她是青年與丈夫離婚的,因此特別容易同情人家,也非常瞭解社會(huì)的情形。我把我的結(jié)婚經(jīng)過統(tǒng)統(tǒng)告訴了她,她真的非常瞭解;別的朋友們因爲(wèi)太幸福了,不能把人家痛苦放在心上,她們有時(shí)追問了我,卻把這些資料拿去添枝帶葉的當(dāng)作茶餘酒後的波助。但是曾禾醫(yī)生不是這樣的。
有時(shí)候我寫得疲倦了,也常發(fā)生厭世念頭;曾禾醫(yī)生總是溫存地鼓動(dòng)著我,說是有了孩子的女人是任何困難都不怕的,因爲(wèi)天下決沒有逃避責(zé)任的母親。她似乎很喜歡我的孩子,起初我還以爲(wèi)是我的孩子特別生得逞人憐愛的緣故,直至有一天我瞧見她同一個(gè)焦黃臉孔拖鼻涕的女孩子在拉手殷勤詢問時(shí),我這才明白她的慈愛天性,原來那個(gè)女孩是在繼父家中過活的,娘爲(wèi)了她受過不少委曲,因此也不免憎恨她了,每遇她患病來診時(shí),曾醫(yī)師總是把藥品虧本賣給她的,因爲(wèi)恐怕藥貴了,繼父就不前允許她求醫(yī)。
一個(gè)光明的人物,能夠增加無數(shù)不幸者的生活勇氣。我至今還不能忘懷那位曾醫(yī)師,因爲(wèi)她不僅在患難中救助過我,而且還尊敬我,使我知道向上努力的好處。我知道一個(gè)漂亮的小姐厭惡地掩著鼻子擲給爛腳乞丐一文錢,那不是激起乞丐的憤怒和報(bào)復(fù)心理,便是久而久之成習(xí)慣了,忘記羞恥,永遠(yuǎn)嚥著嗟來之食。誰有用熱心與尊敬來鼓勵(lì)不幸的人是世界上最大的幫助,她使我認(rèn)識(shí)了人類最大最深的同情,我於是堅(jiān)決地活下去了。
夏天過了,淒涼的秋天又一番到來,賢久久沒有信息,我?guī)状渭男糯螂妶?bào)去問公公安否,他總是不給迴音。我疑心;恐怕連公公都不能原諒我了吧,我像給衆(zhòng)人撂開在一旁般,在普禾醫(yī)師的支援下,只苦守著一對(duì)兒女。
有一天,元元忽然發(fā)熱了,臉上隱約有紅的斑點(diǎn)。但是那有什麼關(guān)係呢?他仍舊能夠吃奶玩耍,我也不在意,到了那二天晚上菱菱也給傳染了。那個(gè)夜裡我仍舊寫文章,燈光彷彿淡黃無力般,照得人淒涼地。兩個(gè)孩子都把嘴張著,鼻息琳琳,眼睛似乎翻起來了。我的心中一陣酸楚,心想自己辛辛苦苦所爲(wèi)何來?一對(duì)兒女都患病了,也許更將同時(shí)失去,這又將是怎樣的難堪呀,於是我想到命運(yùn)方面,難道是自己八字太硬了招不住孩子嗎?後來又想海不該不早日把他們放棄了,如此不但成全而英,而且成全而英的貽地,也許同時(shí)更能夠使賢幸福。
想著想著天已亮了,還是出去打個(gè)電話給曾禾醫(yī)師吧,有了患難的時(shí)候,我不期而然的總會(huì)想到她了。我不能忘記她是如何的接到電話便匆匆的趕來,診斷確定元元患的是病於肺炎,菱菱則尚不至於大礙。我把他們抱著喂著足足忙了半月之久,王媽也支撐不住了,曾禾醫(yī)師又給我設(shè)法介紹個(gè)老媽媽來。她的牙齒已脫光了,年老人總是重男輕女的,況且元無病的又利害,因此她只自小心地侍候著他,日夜與我輪流偎著他像元元的病好了,我也不忍叫她再離去,我們就是天天一飯兩粥的咬菜根度日,幸而這兩個(gè)傭人都好,還沒有怨言。
在一個(gè)落葉蕭蕭的傍晚,我匆匆送著稿子到報(bào)館去,正走際忽然有一輛雙座三輪車從我身旁疾馳而過,上面端坐著一對(duì)男女,怪親熱的。我覺得自己心中十分的難堪,一樣都是人呀,怎麼我就過不得甜蜜生活?殘餘的青春已經(jīng)不多了,“他生未卜此生體”,我一路上迷迷糊糊的想著。漸漸地,腳下似乎感到南極起來,前面的馬路則像往上浮,越浮越高了,天空顯得冷清清地,樹葉子滿空掉下來擦得人眼花,我的心只跟著秋的晚風(fēng)晃動(dòng),我一步步跨過去,似乎要砍倒了,於是只得忍痛在孩支包車,坐回家來,忽然幾聲輕咳,吐出了一口帶鹹味的鮮血!我是完了啊,但還不甘心地試著再咳幾次,口口都帶著血,把王媽老媽媽練都嚇得呆了。
緊張地, 顫慄地,我站在X光鏡前,曾禾醫(yī)師靜悄悄地對(duì)我說道:“是肺結(jié)核呀,須打空氣針,你把嬰兒先斷奶吧!”這幾句話,雷轟電掣般直刺進(jìn)我心房,我默默地聽著她的話退出去,陡然覺得對(duì)外面的世界起了無限依戀,一片法國梧桐葉子掉下來,我輕輕地把它拾起了端詳著,造物爲(wèi)什麼有生必要死呀,我不忍速棄掉它,因爲(wèi)我相信它或許還有些氣息在留戀著片刻的殘生。
回到家中,我把這話對(duì)兩個(gè)女傭說了,託她們照顧孩子,自己把被褥用具統(tǒng)統(tǒng)移到三樓去。從此再不能同元元親吻了呀,也不好再管菱菱餵飯了,我悵然想著,心中只陣陣淒涼的感覺。夜間老媽媽給元元奶粉吃,我聽見哭聲悄然下樓來站在他們的房門口聽,是嬰兒索母乳的聲音呀,一種迫切需要而達(dá)不到的苦悶的發(fā)泄,賢也許同樣在苦悶著吧,我現(xiàn)在已什麼都不能給,什麼都沒有力量了。彈簧鎖著的門,只隔一重板,用指彈幾下就可以開啓的;但是我的病與健康之隔呀,何日才能夠取消,可以讓我自由的親近自己骨肉呢?我癡癡站立在門外,一心只想叩門進(jìn)去把他輕拍著使他睡;但理智壓抑著我不得不緊緊扼住自己的手腕,我只得硬起心腸掩耳徑跑回三樓去。
漸漸孩子們都習(xí)慣了,老媽媽領(lǐng)著他們姊弟兩個(gè)在開井中玩。我在三樓推窗望下來向他們招手,老媽媽指給他們看,他們也仰起圓圓的小臉來了,菱菱跳躍著歡呼“媽媽!”我只覺得這是一種殘忍的娛樂,因爲(wèi)他們不能上來,我又不能下去。親近的因招手見面而挑起來了,但卻又沒法滿足它的,當(dāng)中阻隔著可是病菌而不是樓梯呀。
賢爲(wèi)什麼還不回來呢?隨便他娶麗英也好,隨便他娶別人也好,他總應(yīng)該有一個(gè)太太,孩子總應(yīng)該有一個(gè)負(fù)責(zé)照管的人呀?後母即使要虐待總也不過是皮肉痛苦,不比同我在一起隨時(shí)有傳染肺結(jié)核的可能,若傳染了肺病可是畢生不得了哩。
好容易有一天,賢終於給我盼望到了。他的腕上圍著麻絲,我不由的大驚盤問他道:“公公現(xiàn)在可安好嗎?”他呆視我半晌忽然號(hào)哭道:‘或再不要同你見面,也再不要同而英見面了!你們害死我的艾親,可憐他在臨終時(shí)還口口聲聲恨著我,嘆息化可不能瞧見元元長大哩!”
我說:“我正等你回來辦理離婚手續(xù),既然如此,今天馬上就進(jìn)行吧!他愕然瞧了我半晌,冷笑道:“我早知道你這幾月中定會(huì)找到了如意郎君,不然,這些人的生活又是怎麼過的呢?”
於是我們討論著,如何辦理離婚的手續(xù)。我說大家也不必登報(bào)聲明瞭,走開就客客氣氣的走開,用不著請(qǐng)律師,只要找個(gè)朋友來證明便了。菱菱聽見我們說著便趕緊拿塊大手帕包玩具去,老媽媽問她這可是作什麼呀?她說:“媽媽要去了,我也跟著走。”
只有元元不知道,他還露出深深的笑靨歡躍著,願(yuàn)他永遠(yuǎn)歡躍著吧,忘記世界上曾經(jīng)有過這個(gè)不幸的母親,我真太對(duì)你們不住,太對(duì)你們不住了!簇簇也不能再向她作別,她是早年跟著祖母的,惟願(yuàn)祖母健康長壽常照管著她;還有死去的那個(gè)二女兒呀,我是時(shí)時(shí)向你懺悔,現(xiàn)在也許再不用多懺悔了,讓我到地下來找你,好好替你做些事,聊以補(bǔ)償前想千萬一吧!
但是親友中誰也不肯替我們簽名做證人,生怕多事,彷彿一對(duì)夫妻無論如何在受著委曲也是應(yīng)該的。有些人還責(zé)備我太忍心了,拋兒別女的事虧你做得出來,我默默更不欲說明,因爲(wèi)對(duì)著這種不是沒腦筋便是沒心肝的人們說了也是無益的。最後我靈機(jī)一動(dòng)馬上就想到這位患難中必須想起的朋友曾禾醫(yī)生,我對(duì)賢說了,我們就同到她家裡去,告訴她請(qǐng)她幫助,她的淚掉下來了,幾個(gè)看護(hù)小姐都哭,但結(jié)果很爽快的答應(yīng)簽了字。於是賢先退出來,她留我打枚靜脈針去,看護(hù)們顫抖著手來幫忙。針頭直刺到靜脈管外了,皮膚漲凸出來,她說:“哎呀!我真該死,忘記了自己是醫(yī)生,怎麼可以感情衝動(dòng)到如此呢?”
於是她嚴(yán)肅地替我紮好了,道過歉,拉我到沙發(fā)上坐定。她說:“現(xiàn)在我可以問你了,你以前有沒有愛過人呢。說真話!”我告訴她兩顆櫻桃的故事,但是那彷彿不是我的,年代長遠(yuǎn)了,印象模糊了。她臉對(duì)著我正色說道:“那末我要忠告你一句話:假如你再碰到應(yīng)其民,你還是不能同他結(jié)婚呀——不,你同任何人都不能再結(jié)婚,直到你的肺病痊癒了爲(wèi)止。”
她的臉龐是美麗的,舉止高貴,態(tài)度又是這樣的慈祥;像一個(gè)白衣天使在我面前宣讀福音,我忽然起了宗教的虔誠,心中茫茫只想跪在她腳下做禱告:願(yuàn)我的孩子們幸福,願(yuàn)賢幸福,願(yuàn)婆婆幸福呀!十年的往事都像雲(yún)煙般消散了,忘記我,讓我獨(dú)自在永恆的光輝下悄悄地替你們祝福吧。