凌晨十二點(diǎn)半鐘,林康悅駕著她那輛小小的敞篷車(chē)回家。車(chē)停好之後,她並沒(méi)有立刻把收音機(jī)關(guān)掉,她還想聽(tīng)下去。夏心桔在節(jié)目裡提出了一個(gè)問(wèn)題:“如果可以讓你回去人生某個(gè)階段,你要回去哪個(gè)階段?”
她又要回去哪個(gè)階段呢?
她就要現(xiàn)在這種幸福的日子。
她走出電梯,一邊哼著歌一邊從皮包裡掏出鑰匙開(kāi)門(mén)。門(mén)開(kāi)了,她亮起客廳裡的燈。翁朝山直挺挺的坐在沙發(fā)上,眼睛冷冰冰的,嚇了她—跳。
“你還沒(méi)有睡嗎:”
“爲(wèi)甚麼這麼晚纔回來(lái)?”他幽幽的問(wèn)。
“不是告訴過(guò)你,我今天晚上跟舊同學(xué)吃飯嗎?”
“玩得開(kāi)心嗎?”翁朝山微笑著問(wèn)。
“嗯!我們很久沒(méi)見(jiàn)面了。”
“你今天打扮得很漂亮。”他說(shuō)。
“是嗎?”她今天穿了一襲黑色的緊身連衣裙,是去年買(mǎi)的,一直放在衣櫃襄,沒(méi)有怎麼穿過(guò)。
她脫掉鞋子,在翁朝山身邊坐了下來(lái),依偎著他說(shuō):“李思洛結(jié)婚了,羅曼麗跟男朋友鬧得很不開(kāi)心。”
“跟舊同學(xué)見(jiàn)面也要穿得這麼漂亮的嗎?”翁朝山的目光充滿(mǎn)懷疑。
“你又來(lái)了!”她望著他,很想說(shuō)話(huà),最後還是把說(shuō)話(huà)吞進(jìn)肚子裡。
“我去洗澡。”她站起來(lái),走進(jìn)房間裡。
翁朝山璽著她頹喪的背影,他有點(diǎn)痛恨自己。
林康悅洗澡的時(shí)候,翁朝山也脫掉了衣服走進(jìn)來(lái)。
“對(duì)不起。”他在後面抱著她,頭擱在她的肩膀上。
“你爲(wèi)甚麼老是懷疑我?”林康悅生氣的說(shuō)。
“我不是懷疑你,這麼晚了,還不見(jiàn)你回來(lái),我擔(dān)心你。”
林康悅轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),難過(guò)地裡著翁朝山,說(shuō):“你已經(jīng)不再信任我了。”
“沒(méi)有這回事。”翁朝山拿了一塊肥皂,在手上揉開(kāi)了泡沫,塗在她身上。
“你知不知道每個(gè)女孩子在參加舊同學(xué)的聚會(huì)時(shí),都會(huì)刻意打扮自己的?因爲(wèi)大家都不想在外表上輸給對(duì)方。”林康悅覺(jué)得她因爲(wèi)那一襲黑色裙子而受了委屈,不能不說(shuō)出來(lái)。
“我不知道,我只知道你不回來(lái),我便睡不著。”翁朝山說(shuō)。
“你永遠(yuǎn)也不會(huì)再像從前那麼愛(ài)我了,對(duì)嗎?”她悲哀地問(wèn)。
翁朝山捧著她濡溼的臉,說(shuō):
“我和從前一樣愛(ài)你。”
他拿起蓮蓬頭,替她衝去身上的肥皂和臉上的眼淚。
林康悅蹲了下來(lái),臉埋在雙手裡。她應(yīng)該相信他嗎?還是,他所說(shuō)的每一句話(huà),只是愛(ài)的謊言?
翁朝山也蹲了下來(lái),溫柔地把林康悅掩著臉的一雙手拉開(kāi),說(shuō):“快點(diǎn)穿上衣服吧,這樣會(huì)著涼的。”
林康悅搖了搖頭,把翁朝山手上的蓮蓬頭拿過(guò)來(lái),擱在他的肩膀上,讓熱水緩緩流過(guò)兩個(gè)人的身體。她坐了下來(lái),緊緊地?fù)ё∥坛剑p腳纏著他的身體。水蒸氣在四周瀰漫著,這一刻,除了水聲和呼吸聲,她甚麼也聽(tīng)不見(jiàn),也看不見(jiàn)翁朝山的瞼,一種溫柔的幸福降臨在她身上,喚回了更加美好的歲月。
那個(gè)時(shí)候,她正和翁朝山熱戀。一天晚上,她和羅曼麗在尖沙咀吃晚飯。吃完飯之後,她們?cè)趶浂氐郎⒉健D且粠в性S多流動(dòng)小販的攤子,她在其中一個(gè)賣(mài)胸針的攤子上看到一個(gè)“Love”字的胸針。那個(gè)“Love”是用許多顆假寶石嵌成的。
“我要買(mǎi)這個(gè)!”她拿起那個(gè)胸針。
“不是吧?”羅曼麗搖著頭問(wèn)她。
“爲(wèi)甚麼不?”
“你不覺(jué)得很肉麻嗎?”
但她始終不肯放下那個(gè)胸針。
“誰(shuí)會(huì)買(mǎi)這個(gè)字的胸針?”羅曼麗說(shuō)。
“你不需要“Love”嗎?”
“但是,沒(méi)有人會(huì)把需要掛在胸前的呀!”
林康悅沒(méi)有理會(huì)羅曼麗的勸告,堅(jiān)持把那個(gè)胸針買(mǎi)了下來(lái)。
“要是你把這個(gè)胸針掛在身上,我纔不要跟你一起外出。”羅曼麗笑著警告她。
她根本沒(méi)有打算把那個(gè)胸針掛在身上。它很沒(méi)有品味、很粗糙。然而,那一刻,她不聽(tīng)羅曼麗的說(shuō)話(huà),硬要買(mǎi)這個(gè)胸針,也許是因爲(wèi)正在熱戀吧?
心裡有愛(ài),被人愛(ài)著,也愛(ài)著別人,整個(gè)世界都充滿(mǎn)了愛(ài),看到“Love”這個(gè)字,雙眼也會(huì)發(fā)光。明明知道自己不會(huì)掛這個(gè)胸針,仍然買(mǎi)了下來(lái),因爲(wèi)她正在享受愛(ài),也正在感受愛(ài)。那個(gè)時(shí)候,她忽然理解,壞的品味,也許有幸福的理由。
她告訴翁朝山:“羅曼麗說(shuō),要是我掛上這個(gè)胸針,她拒絕和我一起外出。”
翁朝山聽(tīng)了,只是微笑不語(yǔ)。他的微笑裡,充滿(mǎn)了幸福。她從來(lái)沒(méi)有在一個(gè)男人臉上看過(guò)這麼幸福的神情。一向以來(lái),都是男人許諾給女人幸福;然而、那一刻,她很想給他車(chē)福。可是,這個(gè)幸福的許諾並沒(méi)有兌現(xiàn)。她曾經(jīng)以爲(wèi)翁朝山是她最後一個(gè)男人了。後來(lái),她卻愛(ài)上了另一個(gè)人。
邵重俠是她的上司。大家認(rèn)識(shí)的時(shí)候,他就知道她有男朋友了。
一天,她發(fā)現(xiàn)自己放在荷包裡的一張照片不知甚麼時(shí)候不見(jiàn)了。那是她四歲的時(shí)候在家裡那棵聖誕樹(shù)下面拍的,底片已經(jīng)沒(méi)有了。
到底是甚麼時(shí)候遺失了的呢?她在家裡怎麼找也找不到。那天傍晚,她一個(gè)人在辦公室裡,翻箱倒篋的找。
“你在找甚麼?”邵重俠問(wèn)。
“我在找一張照片。不知道在甚麼地方遺失了,那是我很喜歡的一張照片。”
“是這—張嗎?”邵重俠從皮包裡掏出她遺失了的那張照片。
“就是這一張!”林康悅歡天喜地的說(shuō)。她還以爲(wèi),她會(huì)永遠(yuǎn)失去這張照片。
“你是在哪裡拾到的?”她問(wèn)。
“在咖啡機(jī)的旁邊。”
“一定是我買(mǎi)咖啡的時(shí)候不小心掉了的。你是今天拾到的嗎?”
“是四個(gè)月之前。”邵重俠說(shuō)這句話(huà)時(shí),耳根陡地紅了起來(lái)。
她忽然明白了。
這個(gè)男人一直偷偷藏起她的照片。
她望著邵重俠,他滿(mǎn)臉通紅。誰(shuí)能拒絕這種深情呢?那一刻,她愛(ài)上了他。那時(shí)候爲(wèi)甚麼會(huì)愛(ài)上他呢?她心裡不是已經(jīng)有另一個(gè)人嗎?那是她曾經(jīng)相信的幸福。也許,她太年輕了。人在更年輕的時(shí)候,總是對(duì)愛(ài)情需索無(wú)度。
林康悅瞞著翁朝山,偷偷的和邵重俠見(jiàn)面。她用上了許多借口:開(kāi)會(huì)、加班、跟舊同學(xué)衆(zhòng)會(huì)、和羅曼麗吃飯……,爲(wèi)了另一段感情,她說(shuō)了不少的謊言。而其實(shí),她從來(lái)就是一個(gè)不擅於說(shuō)謊的人。
一天晚上,當(dāng)她從邵重俠的家裡走出來(lái),她看見(jiàn)翁朝山幽幽地站在對(duì)街那家便利商店外面等她。原來(lái),翁朝山從家裡跟蹤她來(lái)這裡。看到他的那一刻,她震驚得想立刻逃跑。可是,她能逃到哪裡呢?她在他面前,慚愧得沒(méi)法擡起頭來(lái)。還是翁朝山首先問(wèn)她:
“你要跟我回去嗎?”
她望著翁朝山,她從來(lái)沒(méi)有在他臉上看過(guò)這麼痛苦的神情。她是多麼差勁的一個(gè)人?她在他眸中看到一個(gè)殘忍的自己。甚麼時(shí)候,她已經(jīng)忘記了在彌敦道的流動(dòng)攤子上買(mǎi)“Love”胸針的幸福?又在甚麼時(shí)候,她開(kāi)始義無(wú)反顧地背叛一段摯愛(ài)深情:而這一刻,這個(gè)男人的臉上甚至沒(méi)有一絲怨恨。他來(lái)這裡,彷佛是要帶這個(gè)迷途的小女孩回家。
她回報(bào)他的深情,竟是背叛。她多麼痛恨她自己?
兩個(gè)人坐在那輛敞篷車(chē)上的時(shí)候,她掩著瞼失聲地飲泣,翁朝山一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。收音機(jī)擰開(kāi)了,夏心桔在節(jié)目裡問(wèn):
“無(wú)限的盡頭究竟在哪裡?”
這個(gè)問(wèn)題,來(lái)自米謝·勒繆的一本小書(shū),書(shū)的名字是《星星沒(méi)有出來(lái)的夜晚》。
一個(gè)小女孩在暴風(fēng)雨之夜,對(duì)於無(wú)限、生命、死亡、自我、愛(ài)與孤寂提出了許多問(wèn)題。
無(wú)限的盡頭在哪裡?
她的哭聲在寂靜的夜裡迴盪,翁朝山卻一直痛苦地沉默著,哭的爲(wèi)甚麼不是被背叛的那個(gè)人呢?無(wú)限的盡頭是愛(ài)。他用無(wú)限的寬容來(lái)饒恕一個(gè)不忠的情人。
他太愛(ài)她了,他是來(lái)帶她回家的。冷冽的風(fēng)從外面吹進(jìn)車(chē)廂裡,翁朝山伸手去後座拿起自己的外套鋪在她身上。林康悅哭得更厲害了。她很想跟他說(shuō)對(duì)不起,可是,在這一刻,“對(duì)不起”這三個(gè)字對(duì)他來(lái)說(shuō),太痛苦了,翁朝山也許寧願(yuàn)她沉默。誰(shuí)能忍受自己的愛(ài)遭受背叛和遺棄呢;那一刻,她才深深的知道,她愛(ài)的是翁朝山。她不能想像他從她的生命中消失。沒(méi)有了他,那些日子將會(huì)多麼難過(guò)?
林康悅離開(kāi)了那家公司,離開(kāi)了邵重俠。愛(ài)總是有輕和重。有些愛(ài)情輕盈,有些愛(ài)情比較重。歲月會(huì)決定它的重量。她只能辜負(fù)遲來(lái)的一個(gè)。邵重俠在她的生命裡,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比另一個(gè)男人輕盈。他的價(jià)值,也許是讓她知道,她更愛(ài)翁朝山多一點(diǎn)。如果不曾愛(ài)過(guò)另—個(gè)人,她怎麼知道,她最不能夠失去的,是翁朝山的愛(ài)?她回到他身邊,用以後的日子償還她對(duì)他的虧欠。
可是,她曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的,在翁朝山臉上的那個(gè)幸福的笑容,自她回來(lái)之後,彷佛就沒(méi)有再出現(xiàn)過(guò)了。有時(shí)候,他會(huì)變得多疑和憂(yōu)鬱。
一天晚上,她發(fā)現(xiàn)翁朝山在書(shū)房裡翻她的東西。
“你在找甚麼?”她問(wèn)。
“我在找我的電話(huà)簿。”翁朝山說(shuō)。
她知道翁朝山在偷看她的日記。
自從她回來(lái)之後,翁朝山總是害怕她會(huì)再—次離開(kāi)。因爲(wèi)內(nèi)疚,她—次又—次的,由得他懷疑。誰(shuí)叫她曾經(jīng)辜負(fù)過(guò)他呢?也許,他還需要多一點(diǎn)的時(shí)間,才能夠像從前那麼相信她。她會(huì)等待。
今天晚上,她和幾個(gè)舊同學(xué)見(jiàn)面,翁朝山竟然又懷疑她。他說(shuō)是擔(dān)心,她知道是懷疑。他是永沒(méi)可能忘記過(guò)去的吧?
翁朝山把水籠頭關(guān)掉,用一條大毛巾把她牢牢的包裡著,溫柔的說(shuō):
“現(xiàn)在去睡吧。”
林康悅忽然覺(jué)得,她是他放在掌心的一隻小鳥(niǎo)。她曾經(jīng)從他手上飛走,她背叛過(guò)他,她願(yuàn)意用她的餘生去修補(bǔ)那道裂痕。
後來(lái),有一天晚上,她在羅曼麗的家裡陪著她。羅曼麗跟男朋友吵架了。她跟那個(gè)男人一起一年零三個(gè)月了,可是,那個(gè)男人依然想念著七年前的舊情人。他根本不愛(ài)她。
“我想去找那個(gè)女人。”羅曼麗說(shuō)。
“那個(gè)女作家?”
“嗯。”
“你找她幹甚麼?”
“只是去看看。”
“你知道她住在哪裡嗎?”
“不知道,但我可以去出版社碰碰運(yùn)氣。”
“你要看些甚麼?”
“她在我愛(ài)的男人心中永垂不朽,我是既羨慕也護(hù)忌,要去仰望一下。”
“別瘋了!”
“不去仰望,去自憐也是好的。你猜邵重俠會(huì)不會(huì)偷偷去看你,或者看翁朝山?”
“我不知道。”
“這個(gè)世界上,每天到底會(huì)有多少人去偷看舊情人和舊情人的情人呢?”
林康悅笑了:“有誰(shuí)知道呢?被偷看的人,也許是比較幸福的。”
“你愛(ài)的,到底是翁朝山,還是邵重俠?”
“翁朝山。”林康悅甜絲絲的說(shuō),“他在我心中也是永垂不朽。”
今夜颳起暴風(fēng)雨,林康悅那輛敞篷車(chē)在公路上飛馳。她想快點(diǎn)回去,翁朝山會(huì)擔(dān)心她的。
她擰開(kāi)車(chē)上的收音機(jī),夏心桔的節(jié)目播出了最後的一支歌,那是DanFogeberg的《Longer》,地久天長(zhǎng)。然而,這一段路卻好像永遠(yuǎn)也走不完,她想快點(diǎn)回去。翁朝山一定還沒(méi)有睡。他說(shuō)過(guò),她不回去,他是睡不著的。
當(dāng)她打開(kāi)門(mén)的那一刻,迎接她的不是溫柔的等待,而是一張憤怒的瞼。
“曼麗的心情壞透了,所以我……”她連忙解釋。
“你真的是在她那裡嗎?”翁朝山問(wèn)。
“是的。”她囁嚅著,她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這麼兇。
“這是甚麼?”翁朝山把一個(gè)信封遞到她面前。
她接過(guò)那個(gè)信封,裡面是一張違反交通規(guī)例的罰單。
她不明白他爲(wèi)甚麼這麼憤怒。
“我忘記了繳交罰款!”她說(shuō)。
“這張罰單是兩個(gè)月前發(fā)出的,地點(diǎn)是跑馬地,姓邵的那個(gè)男人,不就是住在那裡嗎?”
“你以爲(wèi)我去找他?”她覺(jué)得受了很大的委屈,“那天晚上,我就是去跟舊同學(xué)吃飯。飯後,我送李思洛回家,她是剛剛搬到那裡的,我事前也不知道。”
“你真是一個(gè)說(shuō)謊的高手,我比不上你!”翁朝山冷冷的說(shuō)。
“我根本沒(méi)有說(shuō)謊!”
“你說(shuō)過(guò)的謊話(huà)實(shí)在太多了!今天晚上,又是跟姓邵的見(jiàn)面吧?”
“你太過(guò)分了!”她向他咆哮,“既然你不相信我,爲(wèi)甚麼還要跟我一起!你從來(lái)就沒(méi)有原諒過(guò)我,那爲(wèi)甚麼還要假裝大方!”
“是的,是我的錯(cuò)!”翁朝山痛苦的說(shuō)。
“我不是這個(gè)意思——”
她望著翁朝山,眼淚從他的瞼上滾下來(lái)。她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他哭。她太知道了,他沒(méi)有辦法忘記她的背叛。他懷疑她的時(shí)候,比她更痛苦。她曾經(jīng)很願(yuàn)意用她的餘生去修補(bǔ)這段感情的裂痕,但她現(xiàn)在明白了,無(wú)論她這一輩子多麼努力,也無(wú)法修補(bǔ)。他們流著淚對(duì)裡,她比從前愛(ài)他更多,他又何嘗不是?然而,也是時(shí)候要完了。
第二天,林康悅一個(gè)人搬了出去。那輛敞篷車(chē)仍舊停在大廈裡,那是翁朝山從前送給她的禮物。夜裡,只剩下他一個(gè)人,他不用再等門(mén)了。
翁朝山多麼討厭自己?曾經(jīng)有一天,他竟然偷偷翻看她的日記。一次又一次,只要她不在身邊,他便會(huì)聯(lián)想到她是和另一個(gè)男人一起。
這一輩子,他也沒(méi)法忘記那天晚上發(fā)生的事。他從家裡跟蹤她出來(lái)。她坐的那輛計(jì)程車(chē)停在跑馬地景光街一幢公寓外面,姓邵的男人在那裡接她,他們一起走上去。
他就知道她偷偷的和別人來(lái)往。他站在對(duì)街的便利商店外面等她。他既憤怒而又害怕,他害怕失掉她。那一刻,他才知道自己愛(ài)她比他所以爲(wèi)的更多。
等待的每一分每一秒,都是錐心的折磨。當(dāng)林康悅從大廈裡出來(lái)的時(shí)候,她臉上是帶著微笑的,她是給別人抱過(guò)吧?有哪個(gè)男人可以承受這種苦楚?他走上前去,接她回家。他很想忘掉她的不忠,可是,曾經(jīng)有過(guò)的裂痕,是永遠(yuǎn)不可能修補(bǔ)的。他討厭自己變成這個(gè)樣子,他不想再懷疑她,那會(huì)削弱他對(duì)她的愛(ài)。也許,唯有分開(kāi)之後,兩個(gè)人各自的生活,他才能夠永遠(yuǎn)思念她。
無(wú)限的盡頭究竟在哪裡?
林康悅一個(gè)人走了出來(lái),她沒(méi)有恨翁朝山,她知道他心裡是多麼的難受。告別,只是不想再彼此傷害。她的錢(qián)包裡,放著一張翁朝山的相片,那是他九歲那年照的。
他手上拿著一片香橙朱古力,笑得天真而幸福。這樣幸福的微笑,在他們一起的日子裡,她是曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的。
如果可以選擇回到人生某個(gè)時(shí)刻,她要回去沒(méi)有裂痕的時(shí)候。她以爲(wèi)裂痕是可以用愛(ài)去修補(bǔ)的,原來(lái)她錯(cuò)了。
無(wú)限的盡頭不是愛(ài),愛(ài)是有限的,止於背叛和不忠。這一次,她知道翁朝山不會(huì)再來(lái)接她了。