南江省政府辦公廳專門設立了一個車隊管理辦公室，辦公室在一樓最東面，是一個面積約一百多平方的大會議室改建而成，二十多位司機不出車的時候就在這裡落腳，或看報，或下棋，或喝茶聊天。這天，嶽漢鬆把何自強送到南江大禮堂開會後，回到了辦公室，一進門，平素私交甚好的倪師傅和賀師傅就說：“來，老嶽，我們正缺一個人鬥地主。”
嶽漢鬆的手氣很背，一連輸了七八盤，他把牌一扔說：“沒意思，我看報去。”賀師傅取笑他說：“老嶽，昨天晚上是不是做了什麼壞事？別人都說，情場得意，賭場失意。”嶽漢鬆只是笑笑，不作答。倪師傅說：“老嶽，看你枯木逢春的樣子，昨天是不是交公糧了？”嶽漢鬆一個勁地笑，這激起了兩個師傅的好奇心，賀師傅問：“老嶽，你的還能行？”嶽漢鬆說：“肯定了的，你以爲我跟你一樣，如今是‘三個半天’啊？”“真羨慕你啊，老嶽，說說，有什麼高招？”倪師傅年紀最大，原配夫人在前兩年患病死了，家鄉有人給他做了一個媒，娶了一個比他小十多歲的下崗女工，面對正值虎狼之年的老婆，他常常是有心無力。
“三個半天”是指男人上衛生間的過程，先是伸進去找半天，然後是掏出來滴半天，最後是提抖半天，意指男人某個方面退化失效。這觸到了賀師傅的痛處，他正是這般慘狀，所以他迫不及待地想老嶽教一教絕招。嶽漢鬆說：“今天晚上請我去美食一條街吃宵夜，不然無可奉告。”懷著煥發第二春的強烈願望，倪、賀兩位師傅湊份子請嶽漢鬆到美食一條街吃宵夜。坐下後，嶽漢鬆又伸出手，說：“酒錢拿來。”
見二人不解，嶽漢鬆從桌下拿出春常在，說：“秘密全在這裡，要想知道，請拿鈔票。”無奈之下，兩個各掏了五十元，仔細端詳著酒瓶來。賀師傅說：“這是什麼酒啊？管用嗎？”嶽漢鬆說：“親身體驗過，絕對管用。”“你說說，怎麼管用法？”倪師傅皺著眉，表示不大相信。嶽漢鬆自豪地伸出兩個指頭，賀師傅說：“二分鐘？”嶽漢鬆笑著搖頭，倪師傅吃驚地問：“二十分鐘？”嶽漢鬆還是搖搖頭，他說：“你們猜錯了方向，時間固然重要，但次數纔是王道。”
倪師傅問：“我的天啦，老嶽，你是說兩次？”嶽漢鬆說：“要不是我的堂客受不了，還有潛力可挖。”話未落音，賀師傅就從倪師傅的手裡奪過酒瓶，擰開瓶蓋，就往口裡倒酒。嶽漢鬆搶過他的瓶子，說：“送酒給我的人說了，只能在家裡喝，要是在外面喝了，犯了錯誤，我怎麼向嫂子交差？”賀師傅說：“老嶽，你還不知道我的爲人嗎？我會犯錯誤？不說了，快倒酒，喝了酒趕緊回家交公糧。”嶽漢鬆說：“再湊一張藍精靈，這酒就是你們的了。”
第二天早上一上班，顯然兩位春常在的實踐者收到了奇效，他們從辦公室裡把嶽漢鬆架了出來，每人掏出兩張藍精靈，放在嶽漢鬆的手中，說：“老嶽，拿酒來。”嶽漢鬆說：“六月天氣熱，扇子借不得，實話告訴你們，我只有半瓶了，要留著自己喝呢。”倪師傅急了，他說：“兄弟，你也太不仗義了吧，剛剛嚐到了甜頭，你就來個宮女摸太監——下面沒有了。”嶽漢鬆說：“看情況再說吧，我找我朋友問問。”這時辦車管辦主任王耀華在辦公室內喊：“賀師傅，魏秘書長要用車。”賀師傅認真地朝嶽漢鬆說：“你可要抓緊吶，回頭我找你。”
以酒爲媒，馬駿與這三位司機的關係深厚了起來，馬駿告訴他們，雖說是補酒，但不能常喝，要有節制。賀師傅說：“原先是月刊，現在變成了週報，已經很不錯了，我們心裡有數的很。”馬駿囑咐道：“春常在這事，儘量要保密啊，若是傳出去，我這個小處長就很難混了，如果各位老哥還想我留在廳裡的話，就肉煮稀飯——背地裡享甜頭。”三個人提著酒，滿口允諾，滿意而去。
谷明溪學成歸來，綜合處爲他擺宴接風洗塵。酒宴上一團和氣，回到處裡，谷明溪就對馬駿冷了臉，他不在處裡的日子，有三件事令他對馬駿極度不爽，一件事是他聽小方說，馬駿幫他愛人白巧英在他的辦公室找過醫保卡，這讓他惱羞成怒；第二件事是女兒穀穗居然被馬駿這個有婦之夫誘騙到賓館開房，現在女兒的清白尚未考證；第三件事是廖桂蕓在電話裡向他彙報了馬駿近來態度惡劣，大有越俎代庖之意。
第一、第二件事要需要查證，暫且不提，但第三件事就必須敲打敲打這個不知天高地厚的馬處長了，他把馬駿叫到了自己的辦公室，讓馬駿把近來的工作彙報了一番，然後說：“馬處長，你剛來不久，有些情況並不熟，這就需要多聽、多看、多做，虛心向老同志請教，廖處長和張處長在省廳工作的時間長，經驗豐富，凡事多向他們學習，這對你的成長有好處。我最討厭那些華而不實，凡事爭功邀寵的人，實踐證明，這樣的人，在省廳是幹不長久的，是會被淘汰的，都說省委省政府辦公廳是幹部的搖籃，但凡事事在人爲，如果人品不行，就是睡金搖籃也成不了氣侯。當然，我說這些話並不是針對你，有則改之，無則加勉。”
馬駿說：“谷處長，您說的話，我記下了，我會認真反思，不斷改進自己的缺點和不足。”谷明溪說：“你這樣的態度很好，聞過則喜嘛，你去忙吧，有什麼事我再找你。”馬駿走到了門口，谷明溪問：“你跟我愛人進過我這辦公室？”馬駿說：“是的，當時白阿姨急著要，我就領著她來找了，不過您放心，是我幫白阿姨找的。”谷明溪扭頭看著窗前的盆栽，說：“以後，沒有我的允許，希望不要到我的辦公室來。”宦海弄潮