深秋的早晨，會颳起小北風，這種小北風，更增添了幾分冷意，只是楊楚生還在穿衣服，就聽到柑子園裡村婦們的笑聲。
“呀……”竹寮的門一推開，就見好幾個村婦，從柑園裡往他這邊走。
“起來了？”秋月嫂笑著喊。
“當然得起來了，我還得上班呢。”楊楚生也說，往柑園邊走，然後往也跟村婦們走一起的桂香嫂瞧。
這俏村嫂嘛，抿緊著嘴巴在笑，帶水的眼睛卻在嗔，昨晚在車裡，那種姿勢是讓她有別樣的強烈感覺，可是想起來卻讓她臉會紅。傳統的村嫂，在那一刻也傳統不起來了，但現在卻又有那種傳統的羞澀。
“楊書記，這一片柑子，能值多少錢？”貴喜的老婆還笑著問。
“我怎麼知道。”楊楚生說完了也笑，看著一天比一天黃的柑子上面，還掛著幾顆露水，這種新鮮感，讓他摘下一個。
“你沒吃飯就吃這種東西，不怕肚子疼呀？”桂香嫂瞪著這傢伙就說。
楊楚生纔不管，看著這俏村嫂眼睛是在瞪，嫩白的喉嚨卻在動，是在咽口水，將掰開的一半往她面前舉。
桂香嫂就拿唄，她也想吃，不是貪吃，而是怕他吃得太多，兩人邊往廠區那邊走還邊說著話。
“等會你要去上班了，那些石子還在，怎麼辦呀？”桂香嫂說了，眼睛又往他瞪，說到那些石子，就想起昨晚的姿勢。
“下來搬掉唄。”楊楚生也看著她說。
“別看我。”桂香嫂小聲說，那是前面有村姑正要往工廠走，她還不好意思呢。
還好，楊楚生的車開到昨晚那些石子這邊，看石子都被移向路邊，車子很順暢地往縣城開。
“楊主任來了。”經發辦裡，林文紅要是比楊楚生早來，照樣會第一個看到他的車。因爲她一來，就兩眼透過窗戶往外瞧，當然是專門看他的車了。只是她說完了，卻也在眨眼睛，楊主任並沒有向經發辦走，而是走向縣知青辦。
昨天他跟桂香嫂到柳書記家裡，不就爲了知青回城的事嘛，十月份就有知青全部可以回城的報道，到現在都要元旦了，省裡也有允許逐步讓知青回城的文件，只是紅山公社的知青農場卻沒啥動靜。
“楊主呀，坐吧！”縣知青辦主任可對楊楚生不陌生，從這傢伙逃港回來後，就認識他了。
“許主任，紅山公社的知青，怎麼還都不能回城？”楊楚生客套話不說。
“嘿嘿，差不多了，上面是有這文件，可是也有一條，爲了減輕城市的就業壓力，只是逐步分批迴城。”這知青辦主任也笑著說。
楊楚生分完香菸，又說“紅山公社的知青，大都願意留在我們那裡，可不可以先放他們回城？”
知青辦主任搖搖頭，臉上還是笑，楊楚生是想，但他就不想。這時候知青們也知道有這政策了，他們這些管知青的，正是好處大大的有的時候，能這樣容易放嘛。
兩人正在說，辦公室裡的電話卻在響，一位女工作人員拿起話筒，聽了一轉頭說“許主任，找你的。”
許主任走到電話邊，接過話筒一聽就叫“柳書記啊。”
楊楚生也笑，這柳書記還挺守信用的。
“哦好好，我交代他們辦理回城手續。”許主任放下電話，看著楊楚生又說“紅山公社的知青就作爲第一批辦理吧。”
“嘿嘿，辦理是辦理，但戶口暫時別辦，我問問誰願意留在我們那裡，不留下的纔來辦戶口搬移吧。”楊楚生說完，笑一下走了。
這知青辦主任可惜得直搖頭，紅山公社一百多名知青，就這麼一放，多少油水就白白地放掉了。
楊楚生爽啊，往經發辦裡走一下，然後就說有事，開著車又往紅山公社跑。
“哇！”這車一進公社，還讓坐在椅子上的羅書記趕緊站起來。上次楊楚生來了一趟，各大隊沒有一個交錢，搞得這個辦公區的地方現在還沒動過，而且還讓他又被各大隊的書記笑，現在各大隊正在開荒，大種柑子。
楊楚生下車了，纔不鳥你什麼羅書記，直接就往知青辦走。
“哎呀，楊主任！”這知青辦的周主任可熱情了，不但掏出香菸還準備泡茶。五年前楊楚生來這裡當知青，他就是公社知青辦主任，現在還是。可這個小知青，卻是一個正科級了，人比人氣死人啊。
“別泡茶了，周主任，跟我到知青農場一下，縣知青辦有沒有給你打電話？”楊楚生連坐下也懶就說。
“有有，我也已經給知青場打了電話了，那走吧，坐你的車呀？”這周主任還問。
“嘿嘿，不然我開車你就騎自行車，好意思嘛。”楊楚生還搞不懂這周主任，怎麼變得這樣有禮貌。
周主任也是“嘿嘿”地爽笑，看楊楚生的車，就想坐一下過把癮。好傢伙，別以爲他背有點駝，但就是因爲駝才能向前走得更快。
公社裡面的人，又是兩眼直往楊楚生的車子瞧，看這周主任想進去還向後抹一下頭髮，才往車裡鑽，不知道他心裡有多爽。
楊楚生最爽，車子一出公社就加速，直奔知青農場。
知青農場裡那個熱鬧啊，能讓他們回家這個消息，也是剛纔場長接到電話後，才突然緊急敲起銅鑼宣佈的。
“哎呀，楊楚生來了！”一位到過紅光大隊，看過楊楚生車子的知青大聲就喊，這車也慢慢開進知青場裡。
“哈哈哈！楊楚生，我們可以回城了！”幾位女知青邊跑邊往他的車跑。
楊楚生也樂，這知青場的場長，也還是頂了當時因爲男女關係，被判刑的那個蘇場長的缺。
“哎呀楊主任好！”現在楊楚生的級別可比場長高了，這場長客氣得伸出手一握就熱情地抖。
“嘿嘿！”楊楚生也笑，看見張英紅的哥張衛國，這傢伙還是場部管治安的。他也往這邊瞧，不知道他心裡是啥滋味。
一百多名知青都跑過來了，楊楚生笑著喊“你們都可以回城了，不過我還是邀請你們，留下來，到我們那裡！”
“我去，我去……”知青們一陣喊，現在紅光大隊有兩百多名知青，什麼廠長這些，除了桂香嫂，其他都是知青，還有幾十個知青到超市和貿易公司，工資又高，知青們還有什麼不願意的。
“等等，如果有門路的，想回去也行，不過我也說一句，如果願意回去做生意的，還是回去，隨便做點生意就能賺錢，但要只是分配在工廠裡的，還是回來吧。”楊楚生就明說了。
“說說，你以後還有什麼發展？”一位女知青又問。
楊楚生又笑“發展嘛，以後不但在縣城辦第二家超市，還要走出去，到特區，到全國一些地方都辦公司。”
“那我留下！”這女知青也笑著喊。
“行，想留下的，現在到我們那裡也行。”楊楚生又大聲說。
“哎呀，在這裡好幾年了，再幹一天活吧，最後一天活，也就是我們知青生活的結束。”一位女知青說完了，還嘆了一口氣。
確實，當知青雖然苦，但要離開了，也讓知青們有點不捨。這也是茅盾吧，總之也是知青們對於這片土地的感情。
“不是隻有我們自己知青生活的結束，也是知青時代的結束，放心，我一定跟縣裡提議，這個知青農場，永遠保存下來，我們什麼時候想回來看看就回來。”楊楚生又喊。
“好吧，今天我們再幹一天，明天就走！”喊話的這位女知青是準備回城的，喊完了，卻還擡手擦一下眼睛。哭了！要離開這片火紅的土地了，這火紅的土地，是不知道多少的知青，用青春燃燒起來的，其中也有楊楚生的一份。
這女知青一哭，卻也能引起連鎖反應，男知青們都擡著頭，有的望著藍天，有的看著他們今天還在改造的山頭，也有的望著黃澄澄的一片柑園。而女知青們呢，每個都在哭。
楊楚生的心裡也有點沉重，邁開腳步，往他們當時居住的那排石屋走，石屋的旁邊，有幾個墳墓，裡面長眠的，是幾位知青。
知青們都跟在楊楚生後面，雖然長眠著的知青，他不認識，現在所有的知青們也不認識，但每年的清明節，知青們都會來到這裡，爲他們敬獻上用鮮花紮成的花圈。
“我們走了，但有你們在，每當看見你們，人們就會想起知青！”楊楚生站在墳墓前說。
一位女知青捧起一把土，輕輕地灑在一座墳墓上面。知青們都彎腰，同樣也捧起土，慢慢地往幾座墳墓上撒。
突然，幾聲的哽咽，讓知表們都回過頭。是農場那個養蜂人，他也是知青，是最早來到這裡的知青。
“我不走，我離不開她，也離水開他們，他們我都認識。”這位老知青站在一座女知青的墓前，沉聲地說。
楊楚生也在點頭，當時他也有聽說過，這位養蜂人站著的墳墓裡，那位女知青是他已經結婚的妻子。
“好吧，你不走也好！”楊楚生也小聲說。
“知青是不會消失的，就是我們這一代人都消失了，但知青兩個字還會永遠存在。”這老知青說完了看著楊楚生，擡手往他的肩膀拍幾下又說“有你帶著知青們在，我在這裡能聽見你們的笑聲。”說完了，自己也往養蜂的地方走。
楊楚生看著這位老知青的背影，心裡就跟堵著塊石頭似的，他們的知青時代終於結束了，但還有知青離不開這片燃燒過他們青春的土地。有這養蜂人，也有馬瓊珊這種嫁給當地農民的女知青，總之被青春燃燒過的土地，就有燃燒了青春的知青身影。