常思豪由徐老軍領著，來到伙房，這伙房原是三間民居，已拆了頂，梁木椽子磚頭都被運至城牆上備戰，剩下四面少半截牆壁，尚稍能攏些風。

徐老軍指著一竈臺謂常思豪道：“你給這竈續火，火莫太大，也莫太小，讓它保持著熱度就行。”常思豪喝過了肉湯，精神振奮，乾脆地應了聲，便蹲下待弄竈火。徐老軍側頭瞧著，點了點頭，問：“小子，你叫什麼？”常思豪答了，徐老軍嗯了一聲，道：“我姓徐，以後你就管我叫……”常思豪接口道：“徐公。”徐老軍自嘲般一哂道：“咱又不是大將軍大元帥，怎可稱個‘公’字，你可不敢這樣亂叫，只跟大家一樣，也叫我徐老軍吧！”常思豪道：“我一個小孩子跟別人一樣稱呼，豈不亂了輩份？您的年紀，跟我公公相仿，不如我管您叫阿公吧！”

一句話勾得徐老軍一陣心酸，想自己年少時發憤讀書，文名聞於鄉里，本想將來有一日能考取個功名，沒料到卻被強召入伍，隨軍征戰幾十載，如今已是一把年紀，兩鬢帶霜，莫說有個子嗣，連個妻子都不曾娶得，又遙想少小離家，老母送別情景，依依不捨，痛斷肝腸。一別數十載無音無訊，時值今日，更不知她骨荒何處，魂奔哪丘了！

神思一轉，淚灑一襟。徐老軍回過神來，擦拭淚痕，長長嘆了口氣。

常思豪側頭回望，還以爲自己說錯了話，忙賠不是，徐老軍擺了擺手道：“沒有關係，你叫我阿公，我很是歡喜，怎會怪你呢？”

隔了良久，似是心境已有平復，此時竈火見弱，常思豪從身邊抄過兒臂粗一根木柴，雙手撅了兩撅，折成三段，添入竈中，竟如折一根竹籤般輕鬆寫意。徐老軍心中驚歎：“這孩子好強的手勁！”問道：“看你手腳，該是個窮苦家孩子，你爹是做什麼的？”

常思豪：“我有倆爹，阿公你問哪一個？”

徐老軍：“你娘難道是一女二夫麼？唉……這兵荒馬亂的年頭，實也不足爲怪！”

常思豪：“不是的。我家世代務農，我小的時候，城中來了兵士抓人，將我爹也抓了去，就再也沒回來，我娘過了兩年病死了，我和妹妹小花便同公公一起生活。後來家裡過不下去，公公就把我賣給了殺豬的張屠戶，他沒有兒子，就拿我當兒子養著，我也管他叫爹。”

“原來如此。”徐老軍道：“這麼說，你還有個妹妹，跟著你公公一起過？”

常思豪垂了頭，道：“我妹死了，在公公將我賣掉之前，她就死了。”

徐老軍面色凝重了些：“餓死的？”

“……嗯。”常思豪咬緊了下脣，眼眸中有淡淡光芒閃爍。徐老軍閱人多矣，看這孩子眼神中頗有些傷感，又似言不由衷，心中納悶，卻不作聲。

忽然鍋中咕咕作響，鍋蓋掀了兩掀。“火大了。”徐老軍說。

“是，是。”常思豪趕忙將柴草撤了些，問道：“這鍋燉的也是肉麼？應該好了。”

徐老軍微微一笑：“不，這鍋是油。”

“油？”常思豪望了他，眼神在詢問。

徐老軍道：“這是備用的，晚上番賊若來爬城偷襲，咱們就把這鍋端了，當頭給他們澆下去！”

天色漸黑，輪值兵士吃罷戰飯上城，城頭上守備的兵士下來歇息用飯，伙伕們倒比方纔忙碌多了。常思豪除了看住這竈的火，也趁間隙提水拿碗，忙來跑去，其它幾個老軍看這孩子手腳勤快，也都不再發牢騷，各自埋首幹活。

與常思豪同來的那幫饑民吃罷了飯，便被兵士趕起來，拆民居，集磚石，運往城頭。此時明月已升，夜色清亮，各處一支支火把漸漸燃起，兵士們有的在篝火旁取暖說話，有的懷抱刀戈相倚而眠。

常思豪與衆老軍收拾完碗筷炊具，月已近至中天，徐老軍道：“今夜好月，看來番兵不會來偷城，可以睡個好覺了！”回首看常思豪已是睏倦不堪，指著茅草堆道：“我來續火守夜，你躺在這裡睡吧。”

常思豪揉揉眼睛：“阿公，你年紀大，一定累了，你先睡吧，我來看火。”

徐老軍淡淡一笑，道：“少年人愛睏，你睡吧，阿公沒關係的。”

看著常思豪在那草堆中蜷身睡下，徐老軍坐在竈邊，望定了吞吐不定的火光，心裡默默地念著：“阿公……阿公……”兩個字，嘆了口氣，仰頭望那一輪好月，不覺間眼眶又溼了。

常思豪身體疲累，睡得昏昏沉沉，不知過了多少時候，忽然覺得有人捅著自己的身體，睜眼一看，原來是一個老軍。常思豪揉揉眼睛望天，夜色渾沉，月已不知隨雲漂到何處去了。那老軍道：“起來吧，開始幹活了。”旁邊徐老軍罵道：“你把他叫起來幹什麼？他那麼小，能幹這個麼？”那老軍嘟嚷道：“好歹是個勞力，再說他早晚也得幹。”

常思豪一骨碌身爬起，抖抖身上草沫，這纔看到另幾個老軍也都醒了，他們年紀都已不輕，這一覺顯然還未解過乏來，有的費力地活動著腰眼和肩膀，有的揉著老寒腿，呲牙咧嘴地忍著風溼痛。稍事整理，徐老軍領著大夥擡著鍋出了破屋奔後走，中途拉了一把常思豪，想說些什麼，終於沒有說出口。

幾人繞過數處殘垣斷壁，來到一個大院外，開門進去，一股血腥味撲鼻而來，常思豪料是屠宰場，他自小與屠戶生活，也便不懼了。搭眼瞧去，只見院中央白乎乎地一大垛東西，堆得跟小山相仿，旁邊放著幾張大案子，案子邊立著菜刀架，上面寬薄厚重各式刀具俱全，鋒口閃著青光。牆角立著幾口大缸，蓋著鐵蓋，腥氣便是那裡最濃。

徐老軍招呼著衆人取刀，道：“都動手吧！”

幾個老軍挽起袖子，奔那白色小山，在前的踩著長凳，伸手插進小山之中，向外拉扯，順下一大條，遞給下面的人接了，常思豪上前幫忙搭手，只覺所觸之物滑膩冰涼，仔細看去，直驚得汗毛倒豎，真魂出竅！

原來那老軍搭下來的，竟是一副剖開肚腹，颳去腸肚的無頭裸屍！這整座白色小山，正是一具具無頭裸屍堆積而成！

常思豪倒退兩步，嘭地撞到什麼，大驚回頭，原來是徐老軍。

徐老軍扶住常思豪肩頭，面無表情，一口氣長長噓出：“孩子，別怕！那不過是些肉而已！”

肩頭一股溫熱傳來，常思豪揪緊的心稍感到一絲舒慰，問道：“弄這些……肉，來做什麼？”

“自然是做來吃！”另一老軍粗聲粗氣地說著，將一具裸屍“嘭”地一聲甩在長案子上，回手順了把片兒刀，“哧”地一聲插進那屍體腰間，邁了個小弓箭步，一手按屍，一手操刀，於體腔內往復攪割數遭，鐓刀於案，單手探於屍腹之內，撈到脊骨，輕輕一卸，只聽“霍哧”地一聲輕響，骨肉分離，屍體上半身僅剩一副空空骨架。

這老軍瞟了一眼常思豪，笑道：“娃子，俺的手藝，可差遠了，待會兒看你那徐阿公的，去皮不帶肥，剔骨不留肉，那才叫高手哩！”談笑間已將那屍雙臂及大腿的肉割下刮盡，骨架扔在一邊，用刀將肉挑起，甩向另一案子，那邊老軍手持雙刀，空中一擋，將肉截摔在案上，雙臂疾揮，直如車輪旋轉，案上“篤篤”之聲不絕，轉眼間將肉切成豆腐般齊整的數十小塊，然後雙刀一揮，將肉掃進大鍋之內，動作流暢，熟練已極。

徐老軍拍拍常思豪肩膀，挽起袖子，接下一具裸屍，也開始動手卸肉，常思豪忽然想起一事，忙問：“我們晚上吃的肉湯，便是這……”

徐老軍手中刀不停，語速極快地道：“小豪，不必害怕，這是你早晚都要面對的事實！軍中早已糧盡，然而朝廷宦官誤國，糧米救兵遲遲不到，這兩個月來，城中軍民便是以人肉爲食！”

“這些屍體，既有那些番兵的，也有咱們漢人的，那些番兵，咱們只當他是畜牲，吃了與一般豬狗家禽無異，至於漢人，都是咱們的親人兄弟戰死沙場。咱們食了這些英雄的血肉，就與他們的英魂融於一體，戰場上便能英勇無敵！”

那邊常思豪早哇哇地吐了一地，鼻涕眼淚都流了出來，五腹六髒說不出的難受。

人肉……人肉！

他的心裡，驀地飄起另一幕圖景。

連年大旱，莊稼顆粒無收，樹皮野菜也幾乎被扒光、挖光了，家中斷頓數日，公公、妹妹和自己三人都餓得頭眼發昏。

那天早上，公公叫他出去挖野菜，說挖不到就不許回家。常思豪提著剷刀和筐找出了二十幾裡地，終於在一個幹河汊子邊上找到一條裸露在外的甜樹根。摳了大半天才把它挖下來，高高興興地回到家裡，進院子看到公公蹲在門檻上，他喊著：“公公，我找到甜樹根了，妹妹，我找到甜樹根了！”

公公閉著眼睛點點頭，臉上的皺紋似乎抽成了一團。常思豪進了屋，招呼妹妹生火，可妹妹不在，心忖大概她也是出去挖野菜還沒回來。

常思豪把甜樹根擦拭乾淨，用石頭搗爛，又舀來一瓢接蓄的雨水，揭開鍋蓋想倒進去，卻發現鍋裡添著少半鍋水，水有些渾，水面浮著淡淡一層略呈黃白色的浮油，往下看，竈坑裡，還扔著一堆啃得乾乾淨淨的骨頭和幾縷細發……

一念飄過，慘景彷彿眼前。常思豪瞳孔收縮，雙拳緊攥，牙齒不住打戰。

一個老軍嘿嘿笑道：“娃子，還看什麼？幹活吧！”另一個道：“人活一天，便算一天，腦袋裡的念頭多著去了，想它百八十天，又能想出個屁來？”

徐老軍冷冷地揮刀，案上屍身肉綻紛紅，白骨步步突露，彷彿在向世人昭示，那纔是人的本原。