1905年9月1日。馬相伯先生在病榻上醒來的時候,已經(jīng)是下午。除了中廳裡面偶爾傳出的聲音之外,宅邸裡面靜悄悄的。馬先生偶染風(fēng)寒已經(jīng)有了幾天,中午睡了一覺,感覺精神好了很多。
聽到屋裡面的聲音,一位中年男子快步走了進(jìn)來。此人容貌英俊,濃眉大眼,鼻樑高直,戴了副圓眼鏡,嘴脣微抿,有種剛毅的味道。他脊背筆直,雖然一身長袍馬褂,但是腰桿筆直,行走起來虎虎生風(fēng),倒像是一名軍人。
“相伯先生,您醒了。”男子關(guān)切地問道。馬先生還在病榻上,男子刻意壓低了聲音,但是他中氣十足,渾厚的嗓音倒是更有穿透力。他邊說邊扶著馬相伯靠在靠枕上。
馬相伯先生看看了此人手上拿著一本線裝的手抄本,他問道:“幾道。書你已經(jīng)看到了?”
“相伯先生喚我來就是爲(wèi)了此書吧。”中年男子問。
“後生可畏,後生可畏啊。”馬相伯先生說道,“若不是親眼所見,我絕對不相信這書是二十多歲的青年所寫。”
中年男子點(diǎn)點(diǎn)頭,“相伯先生,我給您倒杯茶。”他說完,就把書放在枕邊,自己起身斟茶去了。
書皮上是一行漂亮的行楷,《中國文化傳承與唯物主義的興起》第一冊。
“你嚴(yán)幾道前些年做了《天演論》,無人不讚,我這老朽也覺得茅塞頓開。此書一成,反響之大必勝過你。”馬先生興淡淡得說道。
端茶過來的男子乃是大名鼎鼎的嚴(yán)復(fù),他與馬相伯關(guān)係莫逆。馬相伯興辦復(fù)旦公學(xué),嚴(yán)復(fù)是出了大力的。現(xiàn)在嚴(yán)復(fù)正在安徽的皖江中學(xué)堂當(dāng)校長。本來馬相伯已經(jīng)和嚴(yán)復(fù)約好,明年,也就是1906年,由嚴(yán)復(fù)接掌復(fù)旦公學(xué)的校長。但是前幾天突然收到馬相伯的信,請他儘快來滬,馬相伯說得到了至寶。嚴(yán)復(fù)見信中讓自己動身的意思甚堅,於是馬不停蹄的趕來。
到了馬先生家才知道,馬先生這幾天除了忙開學(xué)的事情之外,其他時間幾乎是通宵達(dá)旦的閱讀一書。偶染風(fēng)寒,病倒了。即便如此,馬先生還專門交待家人,如果自己不能接待嚴(yán)復(fù),就讓嚴(yán)復(fù)先。馬先生的家人轉(zhuǎn)達(dá)了馬先生的意思之後,帶著怨懟的神色將指一冊抄本遞給嚴(yán)復(fù)。
馬先生是位博士,中西貫通,學(xué)識淵博。什麼書能讓他如此推薦。嚴(yán)復(fù)一看書名就喜歡。作爲(wèi)國內(nèi)公認(rèn)的西學(xué)大家,嚴(yán)復(fù)被康有爲(wèi)盛讚爲(wèi)“眼中未見有此等人!”但是與他同時期的名家一樣,嚴(yán)復(fù)精通西學(xué)的目的就是爲(wèi)了能夠興復(fù)中華,興復(fù)中華文化。書名裡面“中國文化傳承”幾個字就讓他很對胃口。但嚴(yán)復(fù)本人同樣也是深通國學(xué),又覺得這作者未免大言不慚了。
開篇第一章的內(nèi)容卻不是國學(xué),標(biāo)題是“世界的物質(zhì)統(tǒng)一性”,是唯物與唯心的辯論。此人寫書卻用了白話,但能看出是有些國學(xué)底子的。嚴(yán)復(fù)的《天演論》用的是文言,很多詞彙嚴(yán)復(fù)苦思如何翻譯,這才提出了讓後世公推的“信、達(dá)、雅”翻譯標(biāo)準(zhǔn)。此人用了白話之後,分講道理卻能夠娓娓道來,即便是沒有讀書不多的人,也能夠看懂。對此等做法,嚴(yán)復(fù)覺得不適,卻又覺得非常不錯。
作者在文中毫不掩飾的公開本書的唯物主義立場。嚴(yán)復(fù)本人到有些樸素唯物主義的概念,但是看到“世界不依賴人類的主觀意識而獨(dú)立存在,但是沒有人類的主觀意識,世界也不會被感知。”這段,不禁暗道了聲好。
很快,嚴(yán)復(fù)就看到了“生產(chǎn)力”與“生產(chǎn)關(guān)係”這兩個沒見過的詞彙。圍繞了生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)係,作者講述了物質(zhì)資料生產(chǎn)是人類社會發(fā)展的決定性力量。進(jìn)而提出“勞動創(chuàng)造人本身”的概念。接著,文章旁徵博引中華文獻(xiàn),提出上古先王“有巢氏”“燧人氏”“神農(nóng)氏”,都是在生產(chǎn)力力方面做出極大推動的傑出人才,這才被奉爲(wèi)天下之主。
嚴(yán)復(fù)從來沒有從這樣的角度去看待過世界,初一接觸,就覺得很不適應(yīng),仔細(xì)想來,卻覺得此論調(diào)卻能自圓其說,想有異議倒是頗爲(wèi)爲(wèi)難。雖然大家嘴裡不愛談利,但是每個人都不反對“天下熙熙皆爲(wèi)利來,天下攘攘皆爲(wèi)利去。”這本書竟然如此直白的談利,讓嚴(yán)復(fù)很不適應(yīng)。這書行文卻毫不市儈,怎麼讀怎麼不舒服。
這書文字雖然是白話,但是說理偏偏頗深。越往後讀越是不解。又重讀了一遍,卻發(fā)現(xiàn)豁然開朗。嚴(yán)復(fù)不是一個死讀書的人,他放下書閉目靜思,片刻後就明白了其中的道理。這本書的說理卻是層層相套,若是不依照他前面的理念去想,後面的自然不會讀通。這和中國傳統(tǒng)的“微言大義”全然不同。而是歐洲哲學(xué)的模式。嚴(yán)復(fù)不僅做過《天演論》,還讀過很多歐洲的哲學(xué)書籍。
這作者肯定精通西學(xué),國學(xué)造詣也不會太低。嚴(yán)復(fù)生出了極大的好奇心,不知是誰做的這文。正思量間,馬相伯先生已經(jīng)醒了,嚴(yán)復(fù)趕緊進(jìn)去打招呼。
端茶服侍馬先生喝了,嚴(yán)復(fù)這才問道:“這作者才二十多歲。”
“二十五歲。”
“竟然是這年紀(jì)的。我方看了第一篇。只覺得此人論事頗爲(wèi)霸道。竟像有一家之言說盡天下之理的意思。鋒芒畢露。”
“不是竟像,實(shí)乃就是。”
聽到這話,嚴(yán)復(fù)訝然道:“此人乃是狂生?”但轉(zhuǎn)眼間他就想起方纔馬先生對此書的評價不低。
“若是一狂生,我也不必專程請幾道過來。此人說理言之有物,我細(xì)看了幾遍,數(shù)十萬字的書,竟然找不到破綻。”
“幾十萬字?”嚴(yán)復(fù)真的驚訝了。
馬相伯先生指了指房裡面的書架,那上面放了厚厚一摞書,有十幾本。裝訂和嚴(yán)復(fù)看過的這本一模一樣。馬先生的學(xué)問嚴(yán)復(fù)非常清楚,若是馬先生說細(xì)看後找不到破綻,那定然是找不到的。二十多歲的青年若是能寫幾千字的論述文,能夠前後邏輯環(huán)環(huán)相扣,毫無破綻。已經(jīng)是少見的人才。幾十萬字邏輯始終不亂……中國竟然有這等人才?嚴(yán)復(fù)登時就下定決心,一定要把這書仔細(xì)讀了。
“何人寫的此書?”嚴(yán)復(fù)覺得十分好奇。
“此人名叫陳克。”
“陳克?是那個製藥,又公佈分子式的那個陳克?”
“幾道在安徽也知道這個消息了?”
嚴(yán)復(fù)的確知道了這個消息,其他人是把這個當(dāng)作笑話來說的。作爲(wèi)一個留學(xué)生,陳克居然制了花柳病的藥。在讀書人看來,實(shí)在是有辱斯文。但是嚴(yán)復(fù)是南洋水師出身,留學(xué)英國海軍學(xué)院,在北洋水師學(xué)堂當(dāng)?shù)叫iL。水兵們一旦下船,定然會逛妓院。染了花柳病的絕非一個兩個。若是當(dāng)年有了這藥,北洋水師的戰(zhàn)鬥力只怕還要提高一些也說不定。出於職業(yè)原因,嚴(yán)復(fù)對陳剋制出這藥倒是一點(diǎn)都不反感。只是陳克公開分子式,很明顯便宜的是洋人,對此,嚴(yán)復(fù)相當(dāng)不滿。
“相伯先生既然讀過此書,您把此書歸於哪一類?”
“非儒、非道、非釋、非法、也非縱橫家。但是偏偏諸家之言都有,卻又皆歸於其主張的理論之下。”
“也不是西學(xué)?”嚴(yán)復(fù)越聽越奇。
“若要我說,倒有點(diǎn)天主教的意思。此書的意思是,我所言者方爲(wèi)天道至理。偏偏此書又是無神論。實(shí)在是……哎。”
對馬相伯先生的話,嚴(yán)復(fù)思忖了一下,這才問道:“馬先生召我來,有何差遣?”
“第一呢,復(fù)旦公學(xué)開學(xué)在即。你總得來。第二,我想讓你看看這書。此書必然大行天下,作者所述之理。就算不是天道至理,卻也絕非異端邪說。青年們讀了,從者必衆(zhòng)。幾道,著書之人天縱奇才,若是你願意,我倒想讓你收了他做弟子。若是無人管教,此人只怕會禍亂天下。”
“竟能如此?”嚴(yán)復(fù)眉頭緊皺。
“此人學(xué)識且不說,眼光厲害的很。他在附錄的其它文章中說,中國當(dāng)今之艱難,在於沒有經(jīng)歷外國的工業(yè)革命。而此書的目的,就是要指出中國文化與工業(yè)化之間的鴻溝。只要能夠邁過這道鴻溝,我中華必然重歸中央之國。看他的意思,竟然隱隱自認(rèn)爲(wèi)乃是中國文化正統(tǒng)了。”
此話之重,讓嚴(yán)復(fù)無言以對。嚴(yán)復(fù)盯著馬相伯枕邊的那本書看了好一陣。這才問道。“相伯先生,聽你之言。我想一問,與儒家相比,此人之論如何?”
“若韓非時有此書,儒家斷然不得獨(dú)尊。”
陳克不知道此人有人正在“算計”自己。他面對著一大羣學(xué)識遠(yuǎn)沒有那兩位前輩精深博大的年輕人,正在滔滔不絕的講述著唯物主義辯證法。這課已經(jīng)講了好幾天了,正講到“歷史規(guī)律與社會形態(tài)的更替”這部分。講完了奴隸制、封建制度之後,下面的學(xué)生們已經(jīng)交頭接耳,討論起來。
陳克也覺得累了,邊宣佈課間休息。他坐在凳子上,端起茶杯豪爽的猛灌了一通。喝完之後,陳克毫無風(fēng)度的用手背抹了抹嘴角的水漬,舒服的嘆了口氣。
自從和馬相伯先生達(dá)成了使用復(fù)旦公學(xué)場地的協(xié)議後,陳克毫不客氣地天天使用。因爲(wèi)鬧出了砸場子的事情,陳克又專門開了一次醫(yī)學(xué)的講座。好歹陳克現(xiàn)在的名頭是上海仁心醫(yī)學(xué)院的校長。醫(yī)學(xué)院不開醫(yī)學(xué)講座,也有些說不過去。
但是開課的時間不太對,江南已經(jīng)進(jìn)入了梅雨季節(jié)。陳克只好把講課移到了教室裡面。此時復(fù)旦公學(xué)開學(xué)臨近,家在外地的學(xué)生們已經(jīng)紛紛趕到了學(xué)校。學(xué)生也沒有別的事情,既然有人講課,大家自然就來聽。結(jié)果人越聚越多,等陳克講到《中國文化傳承與唯物主義的興起》,聽課的人已經(jīng)從百十人增加到四百多人。不得不把講課的場所移到了復(fù)旦公學(xué)最大的禮堂裡面。
此時禮堂外面正在製造秋雨的黑雲(yún)低沉,雖然是下午,卻如同馬上就要天黑一樣。雨時大時小,卻毫不停歇的嘩嘩下著。這四百多人多數(shù)是學(xué)生,下著雨沒法自由出去,本來就已經(jīng)慢慢的禮堂依然是人頭攢動。陳克既然宣佈下課,學(xué)生們就開始自由起來,絕大多數(shù)人就講課的內(nèi)容大肆討論,禮堂裡面真的是人聲鼎沸了。
沒有學(xué)生向陳克詢問問題,並不是他們自己不願意,或者對陳克有什麼不滿。而是陳克定下了規(guī)矩。講課最後,他會專門留出時間來一一回答同學(xué)們的問題。陳克每天要講課近六個小時,回答問題的時間也有一個多小時。最重要的是,馬上就是自由問答時間了。學(xué)生們看陳克最近嗓子都有些嘶啞了。倒也體諒他。在休息的時候,儘量不來打擾陳克。
“黃浦學(xué)社科教派招人!”有人高喊道。
“黃浦學(xué)社工業(yè)派招人!”有人高喊道。
“黃浦學(xué)社立憲派招人!”有人高喊道。
這些人都是最近在聽課過程中,加入了黃埔學(xué)生的知識青年自發(fā)組建的小組。他們之間的流派分別其實(shí)遠(yuǎn)不是那麼旗幟鮮明。只是年輕人覺得好玩,非得拉一面大旗出來。同時參加多個,甚至所有所謂派系的青年,可以說是佔(zhàn)據(jù)了“黃浦學(xué)社”成員的絕大多數(shù)。
遊緱這些天天天來聽課。醫(yī)院已經(jīng)走上了正軌,各方毒藥品的需求量都在增加。但是遊緱藉口一個人無法制藥,一定要來聽課。等陳克回去之後,他們再一起製藥。其實(shí)不僅是遊緱,除了齊會深和武星辰之外的所有同志,大多數(shù)都以各種理由堅決天天要來聽課。唯一沒主動要求聽課的是謝明弦。謝明弦的理由很簡單,自己是來幹活的,不是來聽課的。聽課,白拿錢的事情,他覺得不好意思。但是陳克偏偏要求謝明弦來聽課。
是齊會深是真忙,但是隻要有時間,他也一定會跑來。大出陳剋意料之外的就是武星辰,本來陳克沒有期望武星辰真的對這些科有興趣,結(jié)果武星辰也是隻要有時間,就會來。他那195的巍峨身姿坐在人羣中,實(shí)在是想看不到都難。
這本書已經(jīng)進(jìn)入了印刷階段。齊會深找了家印刷廠,一氣定了五千套。這書按冊分,每冊是一個章節(jié)。十二節(jié)加上附錄,共十三本。齊會深很聰明,他讓從第七冊開始印刷,昨天正好把書送來。陳克對同志們的張揚(yáng)無可奈何。今天,在學(xué)生們羨慕的眼光裡面,人民黨的黨員們?nèi)耸忠淮螘R呀?jīng)有學(xué)生詢問這書怎麼賣。
陳克本就沒有打算掙什麼錢,但是他對大家講了一個故事,若是一匹馬你送了人,大家自然不會珍惜。但是如果你用比較低的價錢賣給別人,那麼買了馬的人就會珍惜了。錢不是問題,這種微妙的心理變化纔是問題。所以陳克把這個書的定價定在成本價的4成,厚厚的一本書才賣150文。能來讀書的青年沒什麼窮人,他們絕對能夠負(fù)擔(dān)得起。要知道,比這書薄很多的《天演論》,魯迅當(dāng)年可是花了500買的。而且黃浦學(xué)社的社員們也告訴了學(xué)生們,這本書總數(shù)多少。大家建議學(xué)生們分別購買不同的分冊,互相交換了看,更加省錢。
“學(xué)生時代就是好啊。”遊緱坐在陳克身邊嘆道。遊緱早已經(jīng)從失落中走出來。在那次鬧事之後,遊緱第三天就開始到復(fù)旦公學(xué)講課。大家都很尊敬這位女先生,所以作爲(wèi)禮堂裡面唯一的女性,她得到了第一排正中間的位置。沒人敢和她搶。同樣作爲(wèi)老師,休息的時候,她就坐在講臺上陳克身邊。自從有了那次公開課的經(jīng)歷,遊緱無論講課還是聽課,統(tǒng)統(tǒng)一件白色試演服。這種另類的風(fēng)格,倒是讓學(xué)生不敢接近她了。
“學(xué)社也辦起來。我真正想和大家講的東西也開講了。嘿嘿!我很開心啊。”陳克笑道。
“文青,說真的,若是你一認(rèn)識我就和我講這些道理,我絕對認(rèn)爲(wèi)你是個大騙子。”遊緱不知道怎麼的,突然有了這樣的感慨。舒服的談了口氣,遊緱用右手裡面拿的書冊敲著自己的左手。“但是現(xiàn)在,我覺得文青講的是至理名言。”
“革命不是那麼容易的。”陳克回答了這個問題。
遊緱擡起左手,凡是看到這個動作的學(xué)生,目光全部集中在遊緱手腕上的那塊手錶上,“文青,時間到了,該講課了。”故意拖延了一點(diǎn)時間,遊緱才收回手腕,在學(xué)生們羨慕的目光中,遊緱跳下講臺坐回座位上。
這是一個信號,學(xué)生們開始紛紛回到座位,一陣轟隆隆的聲響裡面,禮堂裡面的秩序開始恢復(fù)。很多紙條開始傳遞,然後堆在陳克面前的桌子上。陳克翻看了一陣,突然笑道:“今天大家的問題很集中。大家問,歐洲的這個社會制度變化。也有不少同學(xué)問,歐洲的歷史。我倒想起,我在附錄裡面,寫了一篇文章,名字很粗俗。”說完,陳克站起身,在汽燈的照耀下,在黑板上刷刷的寫了幾個字。
學(xué)生們跟著一字一字的念道,“扯淡扯出來的歐洲古代史”。這話念完,立刻就是鬨堂大笑。
陳克微笑著轉(zhuǎn)過身,“歐洲到了18世紀(jì)末,這個歷史纔算是靠點(diǎn)譜了。我說的靠譜是和中國的歷史比。中國的歷史分爲(wèi)信史和野史。爲(wèi)什麼這麼稱呼,同學(xué)們肯定有知道的。請大膽的站起來回答!”
學(xué)生們面面相覷,此時一個人站起身來大聲說道:“信史是專門的史官記載的歷史。野史,就是文人們自己的紀(jì)錄。”陳克認(rèn)得此人,他名叫崔國璽,是黃浦書社工業(yè)派的發(fā)起者。
陳克點(diǎn)點(diǎn)頭,示意崔國璽坐下。“說真的,雖然我也讀些史書,但是我對信史和野史的分別,和這位同學(xué)所說的一樣。我不是專業(yè)史官,也沒有向別人請教過這個問題。這個答案我覺得90分,能及格。”
同學(xué)們又是一陣大笑。陳克從來不會不懂裝懂。他的國學(xué)水平絕對沒辦法和這年頭的大師們相比。陳克爲(wèi)了宣傳自己的思想,就必須揚(yáng)長避短。
“外國認(rèn)爲(wèi)比較早的這個歷史書,叫做《荷馬史詩》。這本書呢,有2500年的歷史。寫的是3000年前號稱歐洲歷史發(fā)源地的希臘人的事情。在歐洲人看,就是歷史書。放在中國,這本書和哪本書能相提並論呢?”陳克賣了一個關(guān)子?
學(xué)生們看陳克只是目光來回巡視,卻不揭穿謎底。
“《史記》?”有人喊道。陳克搖搖頭。
“《戰(zhàn)國策》?”還有人喊道。陳克依然搖頭。
學(xué)生們連喊了幾個名字,最後連《三國演義》都喊出來了。
陳克依然是搖頭,沒有人再敢吭聲了,大家等著陳克爆炸性的發(fā)言。
“這本被認(rèn)爲(wèi)歐洲人公認(rèn)相當(dāng)於歷史書的《荷馬史詩》,相當(dāng)於中國的《山海經(jīng)》。”陳克一字一板的說道。
學(xué)生們一愣,立刻就爆發(fā)出一陣長久的爆笑。
按照網(wǎng)上那篇著名的“打臉文”,陳克把歐洲的歷史記載給講了一遍。這倒不是陳克要故意貶低歐洲,在中國的青年越來越感覺到中華文化落後的今天,陳克必須指明中國與歐洲的真正差距在哪裡。必須樹立起中國人的自信心。在把歐洲的可憐歷史介紹了之後,陳克用非常冷靜的語氣說道:“同學(xué)們,中國本身就是文明。中國本身就是文化。大家有信神的,有不信神的,但是大家都相信祖宗吧。今天的中國人,必然都有自己的祖宗存在。而我們的祖宗的事蹟,就在那歷史書裡面。我們祖宗的偉大,也都在那些歷史書中。現(xiàn)在中國落後了,捱打了。這是我們這代人的事情,要靠我們這代人來拯救中國,光復(fù)中華。但是,這不等於我們的祖宗就比那些歐洲人落後。”
說到這裡,陳克環(huán)視了一下臺下,突然發(fā)現(xiàn)不知何時,在門邊站了一個從未見過的中年人。雖然離得遠(yuǎn),加上天色昏暗,那人背了光,看不清楚面目。但是僅僅往那裡一站,那中年人的風(fēng)度氣質(zhì)就與衆(zhòng)不同。稍微怔了怔,陳克也不管那人,繼續(xù)講了下去。
“我們現(xiàn)在的衰落,不能抹去了祖宗的光榮。我們落後了,只能說我輩皆是卑劣之人。卻不是我們祖宗有何卑劣。現(xiàn)在已經(jīng)不少人大肆批判中國文化如何落後,恨不得立刻變了洋種,方纔覺得自己高貴起來。我對這種人只有一種評價,借用三國演義裡面張飛的話,三姓家奴,我呸。我寫這本《中國文化的傳承與唯物主義的興起》,我在這裡講這本書,就是爲(wèi)了指出我們和歐洲的差距到底在哪裡。就爲(wèi)了告訴大家,這個世界到底是什麼樣子。我們怎麼樣才能夠趕上歐洲,怎麼樣才能夠超過歐洲!同學(xué)們,你們都是青春好年華,也是讀書的好時光。我只有一句話想送給大家。”
說到這裡,陳克轉(zhuǎn)身在黑板上大大的寫下了一行字,然後轉(zhuǎn)過身,大聲說道:“爲(wèi)中華崛起而讀書。”
片刻之後,學(xué)生們開始鼓起掌來,大家紛紛站起身來,一面鼓掌一面歡呼。整個禮堂裡面歡聲雷動。
看著學(xué)生們熱情的面容,因爲(wèi)激動而通紅的臉龐,甚至有人眼中已經(jīng)有了淚光。陳克忍耐不住自己的情緒,幾乎聲嘶力竭的再次喊道:“爲(wèi)中華崛起而讀書。”
外面的雨是越下越大了。
第31,