大年初八。
東北,距離長白山不遠(yuǎn)的一處小山村,一個(gè)衣著整潔的老人緩緩前行,算不上步履蹣跚,但這天寒地凍的天氣,這麼一副孤苦畫面,實(shí)在沒什麼溫暖色彩,原本應(yīng)該頭髮花白的老人卻有著一頭濃密黑髮,眼神明亮,第一眼看上去,很容易給人一種孤獨(dú)卻不孤單的感覺,大過年的,寨子里老王家的兒子外出打工回來,看到老人,偷偷跟睡在自己炕上的婆娘說那老頭頭髮焗油過,看著顯年輕,但卻是真老了,於是消息就這麼傳開了,寨子本來就不大,撐死了兩百號(hào)人的規(guī)模,不到一天的時(shí)間,基本上所有人都家喻戶曉,焗油,這可是城裡人的專利啊,這個(gè)小村子,還真沒人能享受這種待遇,那些外出打工把頭髮稍微做一下的孩子,回來可都是會(huì)被鄉(xiāng)親們當(dāng)成不學(xué)好的怪物的。原本就對(duì)這個(gè)年前幾天才搬過來的老人不怎麼待見的村民更是對(duì)這個(gè)老人指指點(diǎn)點(diǎn),挖空了心思腹誹嘲諷,張家寨,張家寨,帶著一個(gè)張字,一個(gè)外姓人來了算是怎麼回事?村裡上了年紀(jì)的老人都說他有個(gè)在外面大城市中能呼風(fēng)喚雨的兒子,是有大出息的,可這大過年的,也沒看到有任何後輩來看望他,拜年的就更沒有,大年三十都是孤苦伶仃的一個(gè)人過,不是一般的可憐,有人說是這姓陳老頭的兒子不是個(gè)東西,跳著腳大罵,越罵越起勁,但那些本來應(yīng)該最爲(wèi)氣憤的老人卻緘口不言,被後輩小子纏的受不了了,纔會(huì)氣急敗壞的說一句這是報(bào)應(yīng),至於真相如何,卻不是他們能說清的。
將一系列的爭(zhēng)論都聽在耳朵裡面的姓陳老人也不解釋什麼,任由事情愈演愈烈後逐漸平息,他依然是衆(zhòng)人眼中的外來戶,沒人待見,都說入鄉(xiāng)隨俗,他來到這裡,可真算是入鄉(xiāng)隨俗了,手機(jī),手錶,服侍,名車,洋房,跟隨了自己多年的知己,甚至讓人敬畏敬仰的榮耀,都放下,安心住在這裡之後,才發(fā)現(xiàn)自己似乎早就失去了村民們那份樸質(zhì),有些時(shí)候,真不是放下什麼,就可以得到補(bǔ)償?shù)摹K麃淼竭@裡的第一天,就先去拜訪了村裡幾個(gè)年歲較大的老人,但結(jié)果毫無例外,全部都被趕了出來,白眼狼,上門女婿,甚至是畜生,一系列的帽子都扣在了陳姓老人的頭上,張家寨如今老人不多,都是一些年輕人或者中年人,看著這個(gè)外來戶帶著一頂又一頂不怎麼光彩的帽子,都下意識(shí)的敬而遠(yuǎn)之。
呆在這裡幾乎每天都過著千夫所指的日子的老人倒不覺的有什麼,一天一天,除了孤單了點(diǎn),還沒啥承受不住的悲涼滋味,在自己家裡親手醃了點(diǎn)臘肉,過年嘛,就湊合過了,醃肉味道不錯(cuò),只不過一個(gè)人吃,真少了點(diǎn)滋味,大年三十,除夕夜那天,他把自己關(guān)在屋子裡面,一個(gè)人解決掉兩瓶劣質(zhì)的白酒,吃著自己的臘肉,喃喃自語了一夜:怪不了誰。
然後第二天天還沒亮,他就提著兩掛鞭炮,弄了點(diǎn)燒紙和小點(diǎn)心,上墳,做那幾十年都不曾做過的事情。
從村頭到村尾,七八分鐘的時(shí)間,一路上所有村民見到姓陳的老人,全部臉色怪異的閃開,自始至終,都沒人願(yuàn)意跟他打招呼,老人也不介意,走出村尾,上山,在走幾里路,就是一片墳地,這幾乎是老人過完年之後每年都要去的地方,憑良心講,那真不是什麼風(fēng)水寶地,壞境雖然勉強(qiáng)過得去,但風(fēng)水學(xué)上在能扯的人也扯不出多大門道,估計(jì)唯一的好處就是不違反所謂的相關(guān)政策了。
上山,獨(dú)自前行,沒二里路,一對(duì)父子就跟老人走了個(gè)對(duì)面,模樣在中年左右的漢子沒說話,也沒有像往常村民那樣露出厭惡神色,倒是他身邊的半大孩子,看到姓陳的老人,興高采烈,隔著幾十米就扯開嗓子喊道:“陳老頭,我跟俺爹剛上山挖了些野菜,這天冷的,那些牲口都不願(yuàn)意出來了,這些野菜可新鮮,要不你拿點(diǎn)回去,不過你得給我講個(gè)故事才行。”
這對(duì)父子,恐怕是整個(gè)張家寨唯一一戶不排斥老人的人家了,父親憨厚老實(shí),平日裡在村子裡就經(jīng)常被人忽悠,孩子倒是不錯(cuò),思想也活泛了些,他就喜歡這個(gè)新搬來的老頭給他講那些城裡的故事,普通人和那啥上位者,金錢和權(quán)利,其中的爾虞我詐觸目驚心,停在孩子耳朵裡,那可都是不亞於小說故事的大風(fēng)大浪,久而久之,孩子竟然聽故事就上癮了,所以對(duì)這個(gè)看上去孤苦伶仃的陳老頭,毫無由來的多了份親暱。
“行,狗蛋一會(huì)去我那,給你講故事。”老人輕聲笑道,笑容溫暖和善,眼底深處卻盡是滄桑和憔悴。
張狗蛋旁邊的中年男人看了看老人手裡拿的酒,微微搖頭,不解道:“這是做什麼孽哦,哪有天天坐在墳頭上對(duì)著死人喝酒的,陳老頭,你可得注意點(diǎn)身體。”
老人笑著點(diǎn)頭,淡淡道不礙事的,這麼多年欠下的事情,總得補(bǔ)回來,現(xiàn)在天天去,恐怕都補(bǔ)不完了。
中年男人沒聽懂,眼神撇過肩上的竹筐,撓撓頭,接著自己兒子的話道:“這些野菜,分你點(diǎn)?”
老人搖頭婉拒,笑道:“我那還有很多醃肉,吃不完的,狗蛋,想吃肉沒,晚上去我那吃。
正是發(fā)育期而且嘴饞的的狗蛋立刻興高采烈,眉飛色舞說了聲好。
在他的心裡,沒有比一邊吃肉一邊聽陳老頭講故事更美妙的事情了。
老人笑了笑,伸手摸了摸狗蛋的腦袋,跟中年男人點(diǎn)點(diǎn)頭,擦肩而過,繼續(xù)前行。
中年男人站在原地,呆呆發(fā)愣。
“爹,走吧,回家快點(diǎn)把野菜弄好,晚上我給陳老頭也弄點(diǎn)過去。”
中年男人如夢(mèng)初醒,點(diǎn)點(diǎn)頭,快步下山,等走出老遠(yuǎn),才嘆息道:“狗蛋,別說爹給你取的名字不中聽,那都是廢話,管別人咋說幹嘛,誰說狗蛋這名字就沒出息了,陳老頭叫啥你知道不?陳龍象,威風(fēng)吧?還不是一樣呆在這小地方,你好好學(xué)習(xí),以後出去了,找個(gè)城裡的媳婦光宗耀祖。”
叫狗蛋的半大孩子愁眉苦臉的點(diǎn)點(diǎn)頭,兩父子走出去沒多遠(yuǎn),孩子伸手摸了摸臉,又?jǐn)E頭看了看天。
陰沉的天空,雪花飄落,平添空氣中幾分冷意。
穿著厚厚棉衣的孩子無憂無慮,張開雙手,特別歡快的歡呼了一聲:“下雪嘍。”
獨(dú)自告別整個(gè)張家寨唯一一對(duì)肯跟自己爲(wèi)善的父子後,陳龍象繼續(xù)上山,經(jīng)過那片荒蕪墳地,卻沒有停留,繼續(xù)向前,最終在遠(yuǎn)離那片墳地的幾座孤零零的墳包前面停下。
三座墳。
卻代表著老陳家三代人。
雪花飄舞中,陳龍象靜靜走到最中央的那座墳前,單膝跪下,默然無語。
左邊葬著的,是那個(gè)幾十年前跟自己結(jié)爲(wèi)連理卻再也沒有機(jī)會(huì)共同相守的女人。
右邊的,是自己的兒媳婦。
最中央,是自己的父親。
三代人吶。
這命數(shù),輝煌了誰了?
陳龍象打開隨身攜帶的一瓶白酒,猛然大口灌了一口,輕聲開口,叫了一聲:“爸。”
青山爲(wèi)雪白頭。
漫天大雪。