始於未知
段家老爺老太算是老來得子。段秦出生的時候, 老爺子已經四十有五，抱著那個不哭不鬧錶情有點過於沉穩的小孩兒，笑得合不攏嘴。段老爺子身體不好, 退休之後享了幾年清福, 就瀟灑地撒手去了。老太太氣得直跳腳, 每年到祭日那天, 都得抓著老爺子的照片罵個狗血淋頭。
等段秦上大學之後, 老太太也退休了，每天清閒得很，就坐在街道里和一幫老爺老太嗑瓜子聊天。老人家湊在一起也沒啥新鮮事兒好交流地, 不過就是你家兔崽子怎麼樣啊、菜價肉價長了幾毛跌幾分之類。老太太一提到這個就忒神氣，每回都忙著拐彎抹角地把話題扯到段秦身上。
碰到有捧場的老頭, 就趕緊好奇地問了：“你們家小孩幹嘛的呀？”
老太太蹺二郎腿, 一臉笑瞇瞇地擺手。
“唉, 別說了。這不在□□呢。”
老頭子“哎喲”一聲蹦起來，“□□？不得了啊, 您老有福啊！”
老太太抓起一把瓜子，笑得神秘，緊閉牙關，再也不肯蹦出一個字眼來，好像自個掌握了什麼國家機密似的。
打那以後, 段秦一碰到街上那幫對他熱情似火的老頭老太們就頭疼不已。沒錯, 他是□□的, 不過拉長了以後就得叫國際關係與公共事務學院, 窩在他們那小學校裡, 人口還不足百。
正值青蔥年華的林子路同學也是□□蕓蕓衆生中的一員。
四月裡，陽光明媚, 春風和煦，林小路坐在街心公園的長凳上發呆，原本還集中精神在思索段秦家到底是幾街幾號，過了一陣，眼神就漸漸迷濛起來，白襯衫隨風一蕩一蕩，勾得往來小女生們的視線也跟著風往這邊一飄一飄。
突然，一隻風箏“啪”地砸在林小路腦門上，準頭跟飛鏢似的，直中紅心。
林小路懵懂地睜開眼，就瞅見一老太樂呵呵地跑過來，挺不好意思地揉了下他腦袋，一邊數落那風箏：“瞧這德行，見誰長得俊就往哪鑽。”
林子路臉紅紅地摸頭，把風箏遞給老太太。
“是我沒注意，阿姨，您甭管我，繼續玩兒。”
老太太嘖嘖驚歎：“多講禮貌的小青年啊，可比我們家那兔崽子討人喜歡多了。”
“您過獎了，我應該的。”林子路更不好意思了，撓頭笑道：“這跑起來挺累的，要不我幫您先放上去？”
“別！最近我就靠這鍛鍊呢。”
老太太擺擺手，奔著火紅的雲彩就過去了，步伐那叫一個矯健。
林子路又縮回長椅上開始打盹，眼還沒閉上，褲兜裡的手機就嗡嗡震起來，一條新信息。
段秦說：“你在哪鬼混啊？快點，我等得心都碎了。”
林子路差點沒把口水噴到屏幕上，內心琢磨了會兒，仍然覺得段秦八成是被盜號了。不然，這怎麼可能是那個少年老成、冷麪如霜的資本家預備隊隊長？
就像是特地爲了打消他的疑惑，隊長緊接著又來了一條短信，很符合他平日的風格：“速度。”
林子路一笑，不緊不慢地回了短信，報備了自己迷路的事實。段秦一頓臭罵，接著果斷地下了指示，林子路這才伸了個懶腰，依依不捨地從長椅上爬起來。
往段秦家去的路上，又碰見了剛纔那個老太太。林子路笑嘻嘻地打了招呼，又陪她聊了會兒，兩人一起進了居民樓、一起爬了四層樓梯、一塊兒站到段秦家家門口，這才停了閒扯，大眼瞪小眼地對視。
老太太突然一拍腦門：“你肯定就是段秦老說的那個林小路，今晚要進咱家門的那個！”
林子路反應過來，笑咪咪地說：“阿姨，段秦可沒跟我說過您這麼年輕，還這麼靚，要不，我肯定得認出你。”
老太太一聽，頓時喜笑顏開，拉著林子路樂呵呵地進了門。段秦穿著圍裙從廚房裡跑出來，看到這一派其樂融融的景象，不由愣了一秒：“你倆怎麼一塊兒回了？”
“緣分唄！”老太太拍了把他的頭，把他往廚房趕。段秦朝林子路使了個眼色，林子路就乖乖地跟進去了。
段秦正在揀白菜根兒，竈上用文火細細地蒸著肉，發出一股美味又勾人的濃香。林子路嘴饞地揉了揉鼻子，蹲到段秦身邊，問：“要幫忙嗎？”
“不用，你今兒是客。”
林子路歪頭看著段秦，嘿嘿笑道：“看不出來啊，你還是個居家好男人。”
段秦也笑，學著他的聲調：“我也沒看出來，您還是個師奶殺手，瞧把我媽迷得。”
“咳，別瞎說。”
林子路悄悄地紅了臉，剛想別過頭去遮掩，老太太的聲音在客廳裡洪鐘似的響了起來。“小路啊，我這特地帶上眼鏡了，快過來給我仔細瞧瞧你的臉蛋兒。”
段秦“撲哧”一笑，促狹地看著他，還故意把他那臉蛋上下打量了一番。林子路瞪了他一眼，灰溜溜地跑了出去。
段秦這人平日裡都不聲不響的，關鍵時刻卻總得使出一招來讓你吃吃驚。林子路坐在一大桌美味佳餚前，幸福地咬著筷子，覺得自己對段秦的認識實在過於淺薄。
“段秦牌男人，新世紀的福音。”這句話在電光火石之間跳入了林小路同學的腦海。
跟了老太太十幾年的保姆久姨一直往林子路碗裡夾菜，林子路乖巧的接了，直說謝謝。老太太佯怒道：“不許客氣。”
“行，不敢了。”林子路點頭，邊笑著幫老太太盛湯：“阿姨您也吃。”
段秦跟老太太使眼色，老太太把碗筷放下，拍了拍林子路的手，笑道：“別怪我老人家霸權主義，我這又得說了：不許叫我阿姨。你來之前啊，段秦可是明明白白通知我，我今兒有喜事，得多一個兒子！我樂了這麼久，怎麼還沒聽見有人樂意叫我一聲‘媽’呀？”
林子路愣住，訥訥道：“阿姨……”
老太太轉頭跟久姨說話：“得了，光我一人樂了。你看他這叫的誰？”
久姨笑道：“叫我、這是叫我。”
段秦偷偷把椅子移近去，手搭上林子路的肩膀，把他拉到一塊兒咬耳朵。
“讓你叫就叫唄。”
“你還說，你這是拐騙老太太。”
“喲，看來你嫌棄我媽。”
“……瞎扯！”
老太太適時地重重“咳”了一聲，拿眼角偷偷瞥林子路。
林子路面對三人熱切期待的目光，臉越來越紅了，最後只能像蚊子一樣憋出聲：“媽。”
老太太笑得忒燦爛：“乖兒子，快吃飯。”
林子路悶聲不響地埋頭扒飯，耳根悄悄紅了。他其實很想告訴老太太他這會兒心裡樂壞了，可是，他這該死的悶罐子個性，讓他實在沒好意思說出口，只能一人偷樂。
不過，自以爲掩飾得好可不等於事實，旁邊還有個洞察力敏銳的資本家呢。段秦跟著他偷偷笑。
老太太一開心，拍著桌子就朝久姨喊了：“難得這麼樂和，阿九，去拿點東西來給年輕人喝喝。”
“好。”
久姨笑著站起來，去廚房倒了四杯白開水，一人面前一杯頓著，大耳杯，量足得很。林子路一看樂了，心想：多健康的生活習慣啊，值得學習。
結果一口下去，差點沒撲出來。
“阿……媽，這、這是白酒……”
老太太習以爲常地點頭，咕咚灌下一口：“完全正確。小路啊，我們家沒水，就拿這個當白開水喝。”
林子路轉頭看段秦，段秦悄悄在桌子底下跟他擺手勢：我都自己買水帶回來的，你看著辦吧。
林子路暗地苦下臉，一回頭還是笑得忒真誠：“媽，那什麼，我不會喝酒。”
老太太又喝下幾口，愈發豪爽：“沒事兒。咱幾個就隨便喝喝，你要真倒下了，媽照顧你！來來來，咱娘倆乾一杯算認親。”
段秦輕咳一聲，也勸道：“喝吧、喝吧，我媽難得這麼高興，不行了我替你撐著。”
林子路只好無奈地拿起杯子，和老太太豪氣干雲地碰了一口。這一仰頭，杯沿蓋住了眼梢，他自然也沒能看到段秦眼中那一閃而過的狡黠笑意。
吃過飯之後，段秦和林子路鑽進房間繼續喝酒，有一句沒一句地搭話。幾巡過後，林子路越喝越安靜，眼神卻愈發清亮，倒是段秦，迷迷糊糊地就倒在了牀上。
“臭小子，就會騙人。”段秦嘟噥，拿手去揉林子路的後腦勺兒。
林子路躲開，直笑：“哪兒騙你了？”
“誰和我媽說不會喝酒來著。”
林子路老實回答：“我。”
“……那這會兒還不醉？”段秦上下瞅他，十分不甘心，邊笑邊翻了個身。
“醉了。”林子路仰起頭來，望著天花板發呆，接著輕聲笑道：“早就醉了。爲什麼不醉？”
那頭安安靜靜的，沒有回話。林子路瞇起眼睛湊近去看，段秦呼吸平穩，嘴角還微微翹著，帶了點痞子式的笑意。這麼一會兒，已經睡著了。
林子路歪頭趴在牀邊，房間裡只剩下他和段秦清淺的呼吸，一起一伏，密密連在一起，像是水乳交融。林子路沉入這樣的迷濛幻影裡，靜靜伸出手去，用杯沿描摹段秦的輪廓。
過了下頜，手卻像著了魔似的停不下來，沿著襯衫的折線緩緩向下，悄悄挑開一角。杯沿傾斜，冷酒滴落在段秦腹間，冰涼的觸感似乎令段秦微微一顫。
“醉了就不能做想做的事啦。”他喃喃自語，接著笑了起來，覺得自己像個正在調戲良家婦女的無恥惡霸。但隔著玻璃貼近段秦的手指，卻始終不願離開。
老太太和久姨正對著電視聽戲，林子路神清氣爽地走出來，回頭看了眼被輕薄得衣冠不整春光乍泄的段秦，不由得又笑了笑，戀戀不捨地欣賞了會兒，才上前去和老太太道別。
老太太攔住他：“都這麼晚了，乾脆住下唄。路上也不安全。”
林子路搖頭笑道：“不了，媽。家裡還有個小孩等著，不回去哄她，她要睡不著。”
老太太琢磨了一下，這纔想起：“哎呀，瞧我，給忘了。段秦和我說過，咱們家還有個小妹妹，對吧？”
“嗯，前陣子剛滿十三。調皮著呢，得時刻看著。”林子路笑起來。
“段秦那會兒也這樣，跟皮猴似的！”老太太深有感觸：“改天也帶過來玩兒，跟我親近親近。”
“好。”
老太太把林子路送到樓下，還要往前，林子路硬是不讓，站在樓道口等她們上去了，才朝樓上揮了揮手，大步走了出去。
暮春的夜晚有些涼，林子路裹了裹衣服，有些留念段秦房間裡暖到手尖的溫度。但是，一想到林曉曉肯定還坐在門檻上眼巴巴地等他回家，不由得又加快了些腳步。
林曉曉還是個小孩兒，需要他、也離不開他。——這個認知對他而言是個魔咒，把他鎖緊在那個小小的空間裡，不能任性，也不能魯莽地橫衝直闖。
等林曉曉長大些吧，林子路輕籲一口氣，滿懷鬥志地想：到時候我再來收拾你，資本家！
想著想著心情就輕快起來，林子路吹著口哨往回走，只覺夜風怡人、心情舒暢，完全沒有注意到自己拐錯了多少個紅綠燈，又走過了幾條街。
愛情往往比酒精更醉人。