希靈下火車時(shí)，加了無數(shù)的小心，生怕何養(yǎng)健會在這個(gè)時(shí)候使壞報(bào)仇——也不用他大動(dòng)干戈，只要他冷不防的推自己一跤，就夠自己受的。

她小心，小桐更小心，恨不得把她揉成一團(tuán)揣進(jìn)懷裡去。她坐上洋車往家走，本來小桐也該再給自己叫一輛洋車，然而頂著火盆似的大太陽，小桐讓行李坐洋車，自己跟著車伕在希靈的身邊跑。希靈舉著小陽傘，被陽光刺得睜不開眼睛，不耐煩的問他：“熱瘋啦？你這麼跟著我傻跑有什麼用？”

小桐沒理她，心想萬一洋車翻了呢！洋車要是翻了，有自己在旁邊，一把就能把她從車上拎下來。

小桐像匹小馬小驢似的，喘著粗氣甩著熱汗，把希靈護(hù)送回了家裡去。他倆到家吃喝休息，姑且不提，只說何養(yǎng)健在二等車廂裡排著隊(duì)伍下火車，到了月臺上，他舉目眺望了一番，如他所料，沒有看到希靈。沒有看到就沒有看到，他這一回另有任務(wù)在身，本來也不是爲(wèi)了尋仇而來的。

他走出火車站，找了家旅館住下，旅館並不高級，房間和被褥都是馬馬虎虎，但是對於平民旅人來講，也就足夠安身過夜。何養(yǎng)健在經(jīng)歷過了監(jiān)獄歲月之後，就感覺生活中沒有什麼艱苦是不能忍受的了。況且旅館馬虎，房錢也一樣馬虎，他現(xiàn)在是一無所有的人，能省下一個(gè)子兒，算一個(gè)子兒。多省下幾個(gè)子兒，就夠吃頓飽飯的——平白無故的，誰會白給你一頓飯吃？

先前的何養(yǎng)健從來沒想過一頓飯也會有價(jià)值。現(xiàn)在他明白了，飯真是了不得的東西，一頓不吃餓得慌，幾頓不吃，人的尊嚴(yán)和志氣就都沒了。

在旅館內(nèi)洗了把臉喝了杯茶，他把周身上下打掃乾淨(jìng)了，然後提著一隻牛皮公文包出門，去拜訪某某將軍。將公文包裡的一封信和一張支票雙手奉到將軍面前，他算是完成了一樁差事。靜靜的坐在一旁，他等將軍指揮秘書寫出了回信，便把回信仔細(xì)放好，然後彬彬有禮的告辭退出，回旅館去，吃了一頓客飯。

提防著臭蟲和跳蚤，他淺淺的睡過一夜。起牀之後乘坐最早的一列火車南下，他回到了天津。

從奉天到天津，路途有限，而大小車站的數(shù)目無限，何養(yǎng)健在火車裡坐了個(gè)昏天黑地，到達(dá)天津之時(shí)，已是翌日的下午。他現(xiàn)在在天津也有個(gè)小小的住處，算是他一個(gè)人的家，匆匆回家洗漱了一番，他胡亂吃了幾口東西，便拎著公文包又出了門。

這一回，他步行到了白公館——白子灝公館。

對於白宅的門房來講，他算是一張新面孔，但還不是完全的陌生。聽差迎出來向他笑了一下，他便開口說道：“白先生現(xiàn)在方便見客嗎？”

聽差問道：“您是何先生吧？從奉天回來了？”

何養(yǎng)健也點(diǎn)頭笑了笑：“是，回來了。”

聽差一邊請他進(jìn)門，一邊說道：“老爺八成是起來了，您等著，我打電話進(jìn)去問問。”

白宅的門房裡都安裝有電話機(jī)，線路鋪進(jìn)內(nèi)宅的各個(gè)房間。聽差抄起聽筒做了一番詢問，末了對著何養(yǎng)健說道：“起來了，讓您直接進(jìn)去就成！”

何養(yǎng)健道了一聲謝，然後邁步走向公館深處。繞過一重房屋，他掀簾子進(jìn)了正房，房內(nèi)一片陰涼，角落裡嗡嗡的轉(zhuǎn)著一臺電風(fēng)扇。午睡剛醒的白子灝歪在一架大羅漢牀上，一張嘴大張大合，正在咯吱咯吱的咀嚼冰塊。看見何養(yǎng)健高高大大的走進(jìn)來了，他懶洋洋的含著冰塊打了個(gè)哈欠，並沒有要搭理對方的意思。

於是何養(yǎng)健先開了口：“我是下午剛下火車，先把回信給您送來。”

白子灝大概實(shí)在是沒睡醒，眼皮沉沉的只能擡起一半，話也懶怠說，只從鼻子裡向外哼了一聲。

何養(yǎng)健打開公文包，低頭取出回信，向前一直放到了羅漢牀上。白子灝把信展開掃了幾眼，然後笑了一聲：“媽的，原來按輩分，他得叫我叔，現(xiàn)在我老子一沒，我就成他老弟了。”

何養(yǎng)健默然無語的站在一旁，自己也覺得自己是太高大，和這精緻奢華的環(huán)境不相配。但是他不能走，爲(wèi)了生存，他無論如何得站到底。

白子灝被冰渣子嗆著了，咔咔的咳嗽了幾聲，然後坐起身來環(huán)顧一圈，末了對著何養(yǎng)健一動(dòng)眉毛：“痰盂！”

何養(yǎng)健愣了愣，隨即從羅漢牀旁端起了痰盂，送到白子灝面前。白子灝力道十足的向內(nèi)啐了一口，又用力清了清喉嚨，這回嗓子痛快了，他才又開了口：“他見著我那張支票，臉上笑沒笑？”

何養(yǎng)健彎腰放下痰盂，端過痰盂的手卻是不知道如何安置——手背上濺了幾點(diǎn)白子灝的唾沫，這讓他感覺很噁心，可是當(dāng)著白子灝的面，他又不便掏出手帕公然的擦。

“笑了。”他言簡意賅的回答。

白子灝一聽這話，也笑了，一邊笑，他一邊又橫了何養(yǎng)健一眼。何養(yǎng)健的確是太高了，高到站在哪裡都礙眼，尤其是在永遠(yuǎn)也不能再站起來的白子灝面前，他越發(fā)成了個(gè)刺目的存在。陣農(nóng)私號。

於是白子灝像啐痰似的啐出了兩個(gè)字：“蹲下！”

何養(yǎng)健沒聽明白，擡眼看他，看他從腰往下纏了薄薄的毯子，毯子下面有起有伏，但起伏到了一半，便是戛然而止。

白子灝看出他是沒懂，於是多給他加了幾個(gè)字：“傻大個(gè)子，給我蹲下！”

何養(yǎng)健的姿態(tài)僵硬了一下，但是慢慢的，他還是單膝蹲了下去——這一回，他就比牀上的白子灝矮一點(diǎn)了。

白子灝看著他，心裡有種微妙的嫌惡，大概因爲(wèi)他們兩個(gè)算是難兄難弟，都在肅希靈的身上栽了天大的跟頭。本來他也快把何養(yǎng)健這個(gè)人忘了，還是有一天在個(gè)闊朋友家裡閒談時(shí)，朋友家的僕人來報(bào)，說是何養(yǎng)健來了。白子灝這纔想起來，世上還有這麼一號人物。

那位闊朋友和現(xiàn)在的白子灝有交情，和當(dāng)初的何養(yǎng)健也有交情，何養(yǎng)健出獄之後衣食無著，名譽(yù)更是敗壞到底——說來也是可笑可嘆，他所頂?shù)哪切┳锩羰欠诺桨鬃訛念^上，白子灝本人不但要滿不在乎，社會上也不會對白子灝多做抨擊，因爲(wèi)都知道白子灝是個(gè)紈絝少爺，紈絝少爺若是幹了好事，那才叫稀奇；但何養(yǎng)健不是紈絝少爺，他是出了名的道德模範(fàn)國家棟梁，他是靠著名譽(yù)換前程的人。

所以他的所作所爲(wèi)，就等同於是自絕於天下。除非改朝換代，否則政府機(jī)關(guān)裡，是不會再要他這麼個(gè)聲名狼藉的罪人了。

他走投無路，又不想死，只能四處奔波著尋找舊友，希望能討一條活路。結(jié)果舊友們對他冷嘲熱諷袖手旁觀，倒是白子灝像撿野貓野狗一樣，把他收到手下，給了他一口飯吃。白子灝這麼幹，也並不是發(fā)作了慈悲心，而是沒使喚過這麼高級的跟班，花幾個(gè)小錢就能驅(qū)使一位棟樑當(dāng)牛做馬，他閒極無聊，認(rèn)爲(wèi)這也是一樁很有趣的消遣。

在另一方面，何養(yǎng)健認(rèn)爲(wèi)在白子灝手下討飯吃這件事，僅比自殺好一點(diǎn)點(diǎn)。但是他還不甘心死，那就只好拋卻尊嚴(yán)和驕傲，硬著頭皮掙扎過活。

感覺白子灝是把那封信研究透了，何養(yǎng)健這時(shí)開了口：“我在奉天遇見了肅希靈。”

白子灝立時(shí)坐正了身體：“她真在奉天？她在奉天的哪裡？”

何養(yǎng)健答道：“我是在去奉天的火車上遇見她的，下火車之後就走散了。”

白子灝又問：“看見陸克淵了嗎？”

何養(yǎng)健一搖頭：“沒有。”

白子灝?dāng)E手摸了摸下巴：“有人說陸克淵死了，也有人說沒死。既然那個(gè)婊子是在奉天，那麼陸克淵如果活著，肯定也是在奉天。”

說到這裡，他對著何養(yǎng)健一擡下巴：“那婊子現(xiàn)在看著怎麼樣？是落魄還是得意？”

何養(yǎng)健答道：“看著還不錯(cuò)，身邊跟著個(gè)少年。”

白子灝的臉上沒笑容，只從鼻子裡向外冷笑了一聲：“難道她是又勾搭上新的了？”

用力又清了清喉嚨，他這回忘記了要痰盂，直接啐到了地上去：“媽的，老子現(xiàn)在騰出手，也該去把那小婊子抓過來卸一卸了！”