董知微童年的記憶是從瀰漫著濃郁中藥味的廠房邊的小街開始的。她的父母都是同一家製藥廠的員工，在那個時代，一份安穩的工作就是一個人乃至一個家庭生活的所有基礎，有工作纔是被社會承認的，纔有組成家庭的機會，才能生兒育女，知微的父母按部就班地完成了這一切，日子過得簡單而順理成章。房子是藥廠分配的，灰撲撲的老公房，就蓋在藥廠邊上，小小的一間，剛住進去的時候連煤氣管道都沒有，大冬天整棟樓的人都將煤球爐子擱在門外生火，刺鼻的燃燒味道夾雜著炒菜的香味，一到六層全是白霧騰騰的。